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En este trabajo se realiza un estudio del mundo moderno desde 
una perspectiva antropológica y sociológica cuyo hilo conductor es 
el cuerpo. Es, también, una antropología del presente que les pide 
prestado a la etnología y a la historia un “desvío”, 1 para poder 
investigar desde un ángulo insólito, y por lo tanto más fértil, cierto 
número de prácticas, de discursos, de representaciones y de 
imaginarios relacionados con el cuerpo en la modernidad. 

El cuerpo es un tema que se presta especialmente para el 
análisis antropológico ya que pertenece, por derecho propio, a la 
cepa de identidad del hombre. Sin el cuerpo, que le proporciona un 
rostro, el hombre no existiría. Vivir consiste en reducir continua- 
mente el mundo al cuerpo, a través de lo simbólico que éste 
encarna.- La existencia del hombre es corporal. Y el análisis social 
y cultural del que es objeto, las imágenes que hablan sobre su 
espesor oculto, los valores que lo distinguen, nos hablan también 
de la persona y de las variaciones que su definición y sus modos de 
existencia tienen, en diferentes estructuras sociales. Por estar en 
el centro de la acción individual y colectiva, en el centro del 
simbolismo social, el cuerpo es un elemento de gran alcance para 
un análisis que pretenda una mejor aprehensión del presente. 

Nada es más misterioso, para el hombre, que el espesor de su 
propio cuerpo. Y cadá sociedad se esforzó, en un estilo propio, por 
proporcionar una respuesta singular a este enigma primario en el 


©1995 por Ediciones Nueva Visión SAIC. Tucumán 3748, (1189) Buenos Aires, 
República Argentina. Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723, Impreso 
en la Argentina / Printed in Argentina 


1 Véase Gorges Balandier, Le détour. Pouvoir et modernité , Fayard, 1987 
- Véase David Le Bretón , Corps et socio tés. Essqi de sociología et d' 'anthropologie 
du corps, Meridiens-Klincksieck, 1988 (2a. edición). 
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que el hombre se arraiga. Parecería que el cuerpo no se cuestio- 
na.Pero, a menudo, la evidencia es el camino más corto del 
misterio. El antropólogo sabe que “en el corazón de la evidencia 
-según la hermosa fórmula de Edmond Jabés- está el vacío”, es 
decir, el crisol del sentido que cada sociedad forja a su manera, 
evidente sólo para la mirada familiar que ella misma provoca. Lo 
que es evidente en una sociedad asombra en otra, o bien no se lo 
comprende. Cada sociedad esboza, en el interior de su visión del 
mundo, un saber singular sobre el cuerpo: sus constituyentes, sus 
usos, sus correspondencias, etcétera. Le otorga sentido y valor. 
Las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de 
la persona. Así, muchas sociedades no distinguen entre el hombre 
y el cuerpo como lo hace el modo dualista al que está tan 
acostumbrada la sociedad occidental. En las sociedades tradicio- 
nales el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas 
que componen el espesor del hombre son las mismas que le dan 
consistencia al cosmos, a la naturaleza. Entre el hombre, el mundo 
y los otros, se teje un mismo paño, con motivos y colores diferentes 
que no modifican en nada la trama común (capítulo 1). 

El cuerpo moderno pertenece a un orden diferente. Implica la 
ruptura del sujeto con los otros (una estructura social de tipo 
individualista), con el cosmos (las materias primas que componen 
el cuerpo no encuentran ninguna correspondencia en otra 
parte), consigo mismo (poseer un cuerpo más que ser su cuerpo). El 
cuerpo occidental es el lugar de la cesura, el recinto objetivo de la 
soberanía del ego. Es la parte indivisible del sujeto, el “factor de 
individuación” (E. Durkheim) en colectividades en las que 
la división social es la regla. 

Nuestras actuales concepciones del cuerpo están vinculadas 
con el ascenso del individualismo como estructura social, con la 
emergencia de un pensamiento racional positivo y laico sobre 
la naturaleza, con la regresión de las tradiciones populareslocales . 
y, también, con la historia de la medicina que representa, en 
nuestras sociedades, un saber en alguna medida oficial sobre el 
cuerpo. Estas nacieron por condiciones sociales y culturales par- 
ticulares (cap. 2 y 3). Intentamos realizar una historia del presen- 
te planteando los jalones más significativos en la concepción y en 
el actual estado del cuerpo. Una especie de genealogía del cuerpo 
moderno que tiene que ver con los tiempos de Vesálio y de la 
filosofía mecanicista (cap. 2 y 3). Sin embargo, ni siquiera en 
nuestras sociedades occidentales hay unanimidad respecto de las 
concepciones del cuerpo. Las hay más difusas, más o menos 
familiares o coherentes, que siguen teniendo influencia sobre los 
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sujetos, y alimentando las medicinas tradicionales (magnetiza- 
dor, manosanta, etc.) o las “nuevas” medicinas (acupuntura, 
aurículoterapia, osteopatía, homeopatía, etc. (cap. 4). 

El cuerpo de la vida cotidiana obliga a que se instaure una 
sensibilidad. A comienzos del siglo, G. Simmel esbozó una socio- 
logía de los sentidos cuyos principios retomamos aquí, a la luz de 
nuestras condiciones sociales y culturales. ¿Qué estesiología ca- 
racteriza la vida cotidiana del hombre moderno actual (cap. 5)? 

Un nuevo imaginario del cuerpo surgió en los años sesenta. El 
hombre occidental descubre que tiene un cuerpo y la noticia se 
difunde y genera discursos y prácticas marcados con el aura de los 
medios masivos de comunicación. El dualismo contemporáneo 
opone el hombre y el cuerpo. Las aventuras modernas del hombre 
y de su doble hicieron del cuerpo una especie de alter ego. Lugar 
privilegiado del bienestar (la forma), del buen parecer (las formas, 
body-building, cosméticos, productos dietéticos, etc.), pasión por 
el esfuerzo (maratón, jogging, windsurf) o por el riesgo (andinis- 
mo, “la aventura”, etc.). La preocupación moderna por el cuerpo, 
en nuestra “humanidad sentada”, es un inductor incansable de 
imaginario y de prácticas. “Factor de individualización”, el cuerpo 
duplica los signos de la distinción, es un valor (cap. 8). 

En nuestras sociedades occidentales, entonces, el cuerpo es el 
signo del individuo, el lugar de su diferencia, de su distinción. 
Paradójicamente, al mismo tiempo está disociado de él a causa de 
la herencia dualista que sigue pesando sobre su caracterización 
occidental. Así, es posible hablar, como si fuese una frase hecha, 
de la “liberación del cuerpo”, enunciado típicamente dualista que 
olvida que la condición humana es corporal, que el hombre es 
indiscernible del cuerpo que le otorga espesor y sensibilidad de su 
ser en el mundo. “La liberación del cuerpo”, si provisoriamente se 
acepta el enunciado, es muy relativa. Es fácilmente demostrable 
que las sociedades occidentales siguen basándose en un borra- 
miento del cuerpo que se traduce en múltiples situaciones rituales 
de la vida cotidiana. Un ejemplo entre otros de borramiento 
ritualizado: el prejuicio ante el contacto físico con el otro, contra- 
riamente a lo que sucede en otras sociedades en las que tocar al 
otro es una de las estructuras primarias de la sociabilidad en, por 
ejemplo, las conversaciones cotidianas. La condición de los minus- 
válidos físicos en nuestra sociedad, la angustia difusa que provo- 
can, la situación marginal del “loco” o de los ancianos, por ejemplo 
(cap. 7), permiten situar los límites de la “liberación del cuerpo”. 
Si existe un “cuerpo liberado”, es el cuerpo joven, hermoso, sin 
ningún problema físico (cap. 6). En este sentido, sólo habrá 
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“liberación del cuerpo” cuando haya desaparecido la preocupación 
por el cuerpo. Y estamos muy lejos de esto. 

La medicina clásica también hace del cuerpo un alter ego del 
hombre. Cuando cura al hombre enfermo no tiene en cuenta su 
historia personal, su relación con el inconsciente y sólo considera 
los procesos orgánicos. La medicina sigue siendo fiel a la herencia 
de Vesalio, se interesa por el cuerpo, por la enfermedad y no por 
el enfermo. Esta es la fuente de muchos debates éticos contempo- 
ráneos vinculados con la importancia de la medicina en el campo 
social y con la particularidad de su concepción del hombre. La 
medicina está basada en una antropología residual, apostó al 
cuerpo pensando que era posible curar la enfermedad (percibida 
como extraña) y no al enfermo como tal. El parcelamiento del 
hombre que reina en sordina en la práctica médica desde hace 
siglos, es hoy un dato social que perturba las sensibilidades. Dado 
que la medicina apostó al cuerpo, que se separa del hombre para 
curarlo, es decir, dado que cura menos un enfermo que una 
enfermedad, se enfrenta hoy, a través de los debates públicos que 
provoca, a un retorno de lo reprimido: el hombre (eutanasia, 
acompañamiento de los enfermos y de los moribundos, pacientes 
en estado vegetativo crónico durante meses o años, pacientes man- 
tenidos vivos por medio de aparatos con los que no se sabe qué 
hacer, terapias que a veces mutilan, etc.). El cuestionamiento 
radical de la noción de persona que existe actualmente da cuenta, 
esencialmente, de la importancia social de la medicina, que se ha 
convertido en una de las instituciones más importantes de la 
modernidad. Datos antropológicos cuyo hilo conductor es la disyun- 
ción entre el hombre y el cuerpo dejan de ser tan claros. Muchas 
cuestiones éticas de nuestro tiempo, entre las más cruciales, están 
relacionadas con el estatuto que se le otorga al cuerpo en la 
definición social de la persona: procreación asistida, explosión de 
la paternidad, ablación y trasplante de órganos, manipulación 
genética, adelanto en las técnicas de reanimación y de los aparatos 
de asistencia, prótesis, etcétera. 

Los problemas que se debaten hoy públicamente son sólo el 
desarrollo de esta estructura fundante. La medicina, al desterrar 
al hombre que se encuentra al final de su camino, se expone a 
reencontrarlo como un cuestionamiento de sus fundamentos. La 
medicina es la medicina del cuerpo, no la del hombre, como, por 
ejemplo, en las tradiciones-orientales. Recordemos esta frase de 
Margúerite Yourcéna'r en Opus nigrum , 3 cuando Zenón, médico 
» 

■' Margúerite Yourcenar, L’oeuvre au noir, “Poche”, p. 118. 


que seguía a Vesalio, se inclina junto a su compañero, también 
médico, sobre el cadáver del hijo de éste: “En la habitación 
impregnada de vinagre en la que disecábamos a ese muerto que ya 
no era el hijo ni el amigo, sino sólo un hermoso ejemplar de la 
máquina humana. . .”. Frase programática: la medicina se ocupa de 
la “máquina humana”, es decir, del cuerpo, y no del hijo ni del 
amigo, es decir del hombre en su singularidad (cap. 9). 

Otras medicinas tradicionales o “nuevas” se esfuerzan, por el 
„ contrario, por ir más allá del dualismo para considerar al hombre 
en su unidad indisoluble (cap. 9). Los nuevos procedimientos de 
diagnóstico por imágenes de la medicina hacen real un secreto del 
cuerpo que sólo pertenece a la simbólica social de las comunidades 
humanas, pero desencadenan la respuesta inagotable del imagi- 
nario de los sujetos (cap. 10). 

El aura del cuerpo no se sostiene más, al menos a partir de 
Vesalio y de los primeros anatomistas. La ciencia y la técnica, 
fieles a su proyecto de dominio del mundo, intentan con el mismo 
movimiento paradójico,'' al misnio tiempo, eliminar el cuerpo e 
imitarlo. 

Por una parte, superar sus límites, reconstruirlo, interferir en 
sus procesos. Como si la condición humana se asimilara, en una 
perspectiva gnóstica, a una caída en el cuerpo, y éste se convirtiera 
en un miembro supernumerario del hombre del que convendría 
liberarlo lo más pronto posible. Lugar de la precariedad, v de^ Ja- 
muerte, del_envejecimiento; es lo que hay que combatir en primer 
término pára'cohjurar la pérdida. Sin lograrlo, sin duda, pero sin 
perder tampoco las esperanzas. El cuerpo, lugar de lo inaprehen- 
sible cuyo dominio es preciso asegurar. 

Por otra parte, y simultáneamente, el cuerpo es el paradigma de 
una medicina fascinada por los procesos orgánicos, la prueba es 
que sus pálidas imitaciones (fecundación in vitro, etc.) son consi- 
derados como acontecimientos notables y provocan una rivalidad 
sin comparación entre los laboratorios de investigación o los 
servicios hospitalarios para obtener la “primicia” (cap. 11). 

Si bien un libro es una empresa solitaria, también se nutre de 
las miradas y de las voces que acompañaron, de cerca, su desarro- 
llo. Quiero agradecer especialmente a Mary-José Lambert, cuya 
amistad me permitió comprender mejor y observar la eficacia de 
la cura tradicional. Su propio asombro al curar o al aliviar no dejó 
de alimentar mi propia curiosidad sobre el cuerpo y la relación 
terapéutica. Philippe Bagros, médico jefe de un servicio hospita- 
lario en Tours, que me mostró el camino de una medicina del 
hombre. La colaboración que nos permitió introducir las ciencias 
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humanas en la enseñanza de la facultad de medicina es especial- 
mente rica y estimulante. A Marti ne Pasquer y a Philippe Gros- 
bois por las numerosas discusiones, las intervenciones durante las 
sesiones de formación permanente o durante los cursos, por el 
hecho de compartir una misma sensibilidad y un cuestionamiento 
cercano. 

Querría agradecerle también a Alain Gras, René Bureau y 
Margalit Emerique por haberme permitido, gracias a su confianza 
y a su amistad, descifrar aspectos de esta investigación. 

No puedo dejar de expresar mi reconocimiento y afecto a Hiña 
Tuil, que conoció todas las peripecias, arrepentimientos y fervores 
de una empresa que siempre alentó con su presencia. 

Soy, por supuesto, el único responsable de las ideas desarrolla- 
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Capítulo 1 

LO INAPREHENSIBLE 
DEL CUERPO 1 


El misterio del cuerpo 


Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posición 
determinada dentro del simbolismo general de lasociedad. Sirven 
para nombrar las diferenteVpartes que lo componenyTas función 
nes que~cümplen, hacen explícitas sus relaciones, penetran el 
"inferior invisible del cuerpo para depositar allí imágenes precisas, 
ie otorgan una ubicación en el cosmos y en la ecología de la 
comunidad humana. Este saber aplicado al cue rpo es, en primer 
término, cultural' Aunque el sujeto tenga sólo una comprensión 
rudimentaria 3eT mismo, l e permite otorgarle sentid o al espesor 
de su carne, saber de qué está hecho, v incular sus enfermedades 
o sufrimientos con causas precisas y según la visión del mundo de 
su sociedad; le permite, finalmente, conocer su posición fre nte a la 
naturaleza y al resto de los hombres a través de un sistema dé 
valores. - 

\ Las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo 
, son tributarios de un estado social, de una visión del mundo y, 
dentro de esta última, de una definición de la persona. El cuerpo 
es una construcción simbólica, no una realidad en sí mismo. De ahí 
la miríada de representaciones que buscan darle un sentido y su 

1 Las tesis presentadas en esta primera parte fueron propuestas por primera 
vez, de uno u otro modo, en David Le Bretón, “Corps et individualismo”, Diogéne, 
n° 131, 1985; “Dualisme et Renaissance: aux sources d’une représentation 
moderne du corps”, Diogéne, n° 142, 1988. 
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carácter heteróclito, insólito, contradictorio, de una sociedad 
a otra. 

El cuerpo parece algo evidente, pero nada es, finalmente, más 
inaprehensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino elfifqcto 
de una construcció n social v cult ural. La concepción que se admite 
con mayor frecuencia en las sociedades occidentales encuentra su 
formulación en la anatomofisiología, es decir, en_eLsaber. que 
proviene de la biología y de la medicina. Está basado" en una 
concepción particular dé la persona, la misma que le permite decir 
al sujeto mi cuerpo , utilizando como modelo el de la posesión. 
Esta representación nació de la emergencia y del desarrollo del 
individualismo en las sociedades occidentales a partir del Renaci- 
miento, como veremos en los próximos capítulos. Las cuestiones 
que vamos a abordar en esta obra implican esta estructura 
individualista que convierte al cuerpo en el recinto del sujeto, el 
lugar de susjímites y de su libertad, el objeto privilegiado de una 
elaboración y de una voluntad de dominio. 

La actual explosión de saberes sobre el cuerpo 2 3 qué convierte a 
la anátomo-fisiología una teoría entre otras, aunque sigue siendo 
la dominante, denota otra etapa del' individualismo, la de un 
repliegue aun más fuerte sobre el ego : la emergencia de una 
sociedad en la queda atomización de los sujetos se convirtió en un 
hecho importante; atomización que se soporta, se desea, o es 
indiferente . 2 Este es un rasgo muy significativo de las sociedades 
en las que el individualismo es un hecho estructurante: el desarro- 
llo de una carácter infinitamente plural, polifónico de la vida 
colectiva y de sus referencias. iEn estas sociedades, en efecto, la 
iniciativa se revierte mucho más sobre los sujetos, o sobre los 
grupos, que sobre la cultura que tiene una tendencia a convertirse 
en un mero marco formalJ 

Presenciamos hoy una aceleración de los procesos sociales sin 


2 Búsqueda desenfrenada de otras teorías sobre el cuerpo, tomadas de Oriente, 
de la astrología, del esoterismo, recurso cada vez más frecuente a las formas 
tradicionales de curación que también incluyen diferentes teorías sobre el cuerpo 
y sin relación con el modelo anatomofisiológico de la medicina, recurso a las 
medicinas “blandas”, alejamiento de la medicina modernay de su visión un tanto 
mecanicista del cuerpo, véase infra. 

3 La búsqueda actual de nuevas formas de sociabilidad, de intercambio y de 
tribalismo, es un modo de resistencia a la atomización social. Una manera de 
mantener una apariencia de vida comunitaria, pero controlada y voluntarista, 
como lo ilustra bien el fenómeno asociativo. Pueden consultarse para este tema 
dos perspectivas diferentes: Yves Barel, La société du uide, París, Seuil, 1983; 
Gilíes Lipovetski, L’ére du vide, París, Gallimard, 1985. 
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que haya un acompañamiento de la cultura. Es posible descubrir 
un divorcio entre la experiencia social del agente y su capacidad 
de integración simbólica. El resultado es una carencia de sentido 
que, a veces, hace difícil la vida. A causa de la ausencia de 
respuesta cultural para guiar sus elecciones y sus acciones,^ el 
hombre se aba ndonó a sus propias iniciativas, a su soledad, 
desvalido ante un conjunto de acontecimientos esenciales de la 
condición humana: la muerte, la enfermedad, la soledad, el 
desempleo, el envejecimiento, la adversidad... En la duda, a veces 
en la angustia, conviene inventar soluciones personales. La ten- 
dencia al repliegue sobre sí mismo, la búsqueda de la autonomía 
que movilizad muchos sujetos no dejan de tener c onse cuencias 
sensibles en el tejido-cultural. La comunidad del sentido y de los 
valores se disemina en la trama social, sin unificarla realmente. 
La atomiz ación de los suiet os acentúa aun más el dist an ci a mi s nto 
respecto de los ele mentos culturales tradicionale sTgue caen en 
desuso o se convierten en indicaciones sin espesor. No son dignos 
de inversión y desaparecen dejando un vacío que los procedimien- 
tos técnicos no pueden llenar. Por el contrario, proliferan las 
soluciones personales con el objetivo de cubrir las carencias de lo 
simbólico tomando ideas de otras tramas culturales o por medio de 
la creación de nuevas referencias. 

A nivel corporal, se produce la misma dispersión de las referen- 
cias. La concepción un tanto desencantada de la anátomo-fisiolo- 
gía, y los recientes avances de la m edicina y de la bi otecnolo gía, si 
bien favo recen el despr ecio por la muerte, no hacen muy atractiva 
a esta representación del cuerpo. Muchos sujetos se dedican a 
buscar, incansablemente, modelos que convierten al cuerpo en 
una especie de suplemento de alma. Por eso se justifica que 
recurran a concepciones del cuerpo heteróclitas, a menudo contra- 
dictorias, simplificadas, reducidas, aveces, a recetas. El cuerpo de 
la modernidad se convierte en un melting pot muy cercano a los 
collages surrealistas. Cada autor “construye” la representación 
que él se hace del cuerpo, individualmente, de manera autónoma, 
aun cuando la busque en el aire de los tiempos, en el saber de 
divulgación de los medios masivos de comunicación, o en el azar de 
sus lecturas o encuentros personales. ;/ 

Un estudio de las relaciones entre el cuerpo y la modernidad nos!/ 
obliga a establecer el camino que siguió el individualismo en la 
trama social y sus consecuencias sobre las representaciones del 
cuerpo. En primer término veremos cuán problemática y difícil de 
decidir es esta noción de “cuerpo”. La noción moderna de cuerpo es 
un efecto de la estructura individualista del campo social, una 
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consecuencia de la ruptura de la solidaridad que mezcla la persona 
con la colectividad y con el cosmos a través de un tejido de 
correspondencias en el que todo se sostiene. 


“Ustedes nos proporcionaron 
el cuerpo” 


Una anécdota asombrosa que cuenta Maurice Leenhardt en uno 
de sus estudios sobre la sociedad canaca nos permitirá plantear 
correctamente este problema y mostrar cómo los datos estudiados 
en esta obra son solidarios con una concepción del cuerpo típica- 
mente occidental y moderna. Peror antes dé llegar a esto, hay que 
situar las concepciones méTanesias dél cuerpo, 4 así como las que 
« estructuran. y le otorgan sentido y valor a la noción de persona. 

Entrelos ¿anacos, el cuerpo toma las categorías del reino 
vegetal. 5 Parcela inseparable del universo, que lo cubre, entrelaza 
su existencia con los árboles, los frutos, las plaijtas. Obedece a las 
pulsaciones de lo vegetal, confundido en esta gemeinschaft alies 
lebendigen (comunidad de todo lo que vive) de la que hablaba 
Cassirer. Kara designa al mismo tiempo la piel del hombre y la 
corteza del árbol. La unidad de la carne y de los músculos (pié ) 
refiere a la pulpa o al carozo de las frutas. La parte dura del cuerpo, 
la osamenta, se denomina con el mismo término que el tronco de la 
madera. Esta palabra designa también los desechos de coral que 
aparecen en las playas. Las conchas terrestres o marinas sirven 
para identificar los huesos que recubren, como el cráneo. Los 
nombres de las diferentes visceras también están tomados del 
vocabulario vegetal. Los riñonesy otras glándulas internas del cuer- 
po llevan el nombre de un fruto de apariencia parecida. Los 
pulmones, cuyo envoltorio es similar en su forma al árbol totémico 
de los canacos, el Kuni, son identificados con este nombre. En 
cuanto a los intestinos, son asimilados a los lazos que tejen las 
lianas y que hacen densa la selva. El cuerpo aparece como otra 
forma vegetal, o el vegetal como una extensión natural del cuerpo. 
No hay fronteras percibibles entre estos dos terrenos. La división 


4 Veremos, por supuesto, que es tan sólo una manera de hablar. Las concep- 
ciones melanesias del cuerpo no lo convierten en algo autónomo como una 
realidad aparte. 

5 Maurice Leenhardt, Do Ramo, París, Gallimard, 1947, pp, 54-70. 


puede realizarse sólo por medio de nuestros conceptos occidenta- 
les, a riesgo de establecer una confusión o una reducción etnocen- 
trista de las diferencias. 

- Los canacos no conciben al cuerpo como una forma y una 
materia aisladas del mundo: el cuerpo participa por completo de 
una naturaleza que, al mismo tiempo, lo asimila y lo cubre. El 
vínculo con lo vegetal no es una metáfora sino una identidad de 
sustancia. Muchos ejemplos tomados de la vida cotidiana de los 
canacos ilustran el juego de esta semántica corpora l. Se dice de un 
niño raquítico, por ejemplo, que “crece amarillo”, como de una raíz 
debilitada por la falta de savia. Un anciano se subleva ante el 
gendarme que viene a buscar a su hijo para obligarlo a realizar los 
difíciles trabajos exigidos por los Blancos y dice: “Mira estos 
brazos, son agua”. El niño es como “un brote de árbol, primero 
acuoso, luego, con el tiempo, leñoso y duro” (p. 63). Se suceden 
numerosos ejemplos (pp. 65-66); en el mundo y en la carne se 
ponen en juego las mismas materias primas; se establece una 
intimidad, una solidaridad entre los hombres y su medio ambien- 
te. En la cosmogonía canaca cada hombre sabe de qué árbol de la 
selva procede cada uno de sus antepasados. El árbol simboliza 
la pertenencia al grupo y arraiga el hombre a la tierra y a sus 
antepasados al atribuirle un lugar especial dentro de la naturale- 
za, fundido con los innumerables árboles que pueblan la selva. 
Cuando nace un niño, donde se entierra el cordón umbilical se 
planta un retoño que poco a poco se hace más firme y crece a 
medida que el niño madura. La palabra karo, que designa el 
cuerpo del hombre, entra en la composición de las palabras que 
sirven para bautizar: el cuerpo de la noche, el cuerpo del hacha, el 
cuerpo del agua, etcétera. 

En seguida comprendemos que lanoción occ identa l de persona 
no tiene ninguna consistencia, en la socieda d mela n esia . Si el 
cuerpo está ligado al universo vegetal, no existen fronteras entre 
los vivos y los muertos. La muerte no se concibe como una forma 
de aniquilamiento sino que marca el acceso a otra forma de 
existencia en la que el difunto puede tomar el lugar de un animal, 
árbol o espíritu. Incluso puede volver al pueblo o ciudad y mezclar- 
se con los vivos como un bao (p. 67 y ss.). Por otra parte, cuando 
está vivo, cada sujeto existe sólo por su relación con los demás. El 
hombre es sólo un reflejo. Obtiene su espesor, su consistencia, de 
la suma de vínculos con sus compañeros. Este rasgo, relativamen- 
te frecuente en las sociedades tradicionales, nos remite, por otra 
parte, a los trabajos de la sociología alemana de comienzos de 
siglo, en la oposición que establece, por ejemplo, Tonnies entre el 
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vinculo comunitario y el vínculo societal. La existencia del Canaco 
es la de un lugar de intercambios en el seno de una comunidad en 
la que nadie puede ser caracterizado como individuo. El hombre 
sólo existe por su relación con el otro, no extrae la legitimidad de 
su existencia de su persona erigida en 'tótem.*; La noción de 
persona en el sentido occidental no se encuentra en la vida social 
y en la cosmogonía tradicional canaca. A fortiori, el cuerpo no 
existe. Al menos en el sentido que lo otorgamos hoy en nuestras 
sociedades. El “cuerpo” (el karo) se confunde con el mundo no es 
el soporte o la prueba de una individualidad, ya que ésta no está 
lijada, ya que la persona está basada en fundamentos que la hacen 
permeable a todos los efluvios del entorno. El “cuerpo” no es una 
frontera, un átomo, sino el elemento indiscernible de un conjunto 
simbólico. No hay asperezas entre la carne del hombre y la carne 
del mundo. 

Veamos ahora la anécdota de que hablábamos antes: Maurice 
Leenhardt, interesado por establecer mejor el aporte de los valo- 
res occidentales a las mentalidades tradicionales, entrevistó a un 
anciano canaco quien, para su sorpresa, le contestó- “lo que 
ustedes aportaron fue el cuerpo” (p. 263). La imposición de la 
W citan sena u u ng occidental a ciertos grupos, aliada a su evange- 
lización,' condujo a los que dieron el paso, a los que aceptaron 
despojarse de sus antiguos valores, a una individualización que 
reproduce, en forma atenuada, la de las sociedades occidentales. 
El Melanesio conquistado, aunque rudimentariamente, por estos 
nuevos valores, se libera del tejido del sentido tradicional que 
íntegra su presencia en el mundo como un continuum y se 
convierte, en germen, indivisum in se. Y las fronteras que su 
cuerpo delimitan lo distinguen, a partir de ese momento, de sus 
compañeros, incluso de los que llevaron a cabo el mismo proceso: 
distanciamiento de la dimensión comunitaria (y no desaparición^ 
en la medida en que la influencia occidental sólo puede Ser parcial 
ciudadana, más que rural) y desarrollo de una dimensión societaí 
en la que los vínculos entre los sujetos son más laxos. Algunos 
melanesios terminan por sentirse más individuo en un sociedad, 
que miembro apenas diferenciable en una comunidad, aunque erí 
esas sociedades un tanto híbridas, el pasaje no se establezca de 
manera radical. El estrechamiento hacia el yo, el ego, que resulta 

i cifi 9 Seg ofli a formula de Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, París, Pión, 

-1*7 Di, p, ¿oD. 

v» S ° b J T e * a inl P or t an cia de la individuación en el cristianismo, véase Marcel 
Mauss, La notion de personne”, enSociologie el cinthropologie. París, PUF 1950- 
Louis Dumont, Essai sur l’individualisme, París, Seuil, 1983. 


de esta transformación social y cultural, induce a la verificación en 
los hechos de una fuerte intuición de Durkheim según la cual, para 
distinguir a un sujeto de otro, “es necesario un factor de individua- 
ción, y el cuerpo cumple ese rol”. 8 

Pero esta noción de persona cristalizada en torno al yo, es decir, 
al individuo, es reciente en la historia del mundo occidental. 
Tendremos que realizar algunas reflexiones para mostrar la 
solidaridad que se establece entre las concepciones modernas de 
la persona y las que, a modo de corolario, le asignan al cuerpo un 
sentido y una determinada posición. En primer término, tenemos 
que señalar el hecho de que existe un desarrollo diferente del 
individualismo en los diversos grupos socialés. Ya en El suicidio, 
E. Durkheim demuestra que la autonomía del sujeto en las 
elecciones que se le presentan difiere según el medio social y 
cultural al que pertenece. En ciertas regiones de Francia, por 
ejemplo, la dimensión comunitaria no ha desaparecido por com- 
pleto, sigue verificándose en la supervivencia y la vivacidad de 
ciertas concepciones del cuerpo utilizadas por las tradiciones 
populares de curación, en las que aún es posible encontrar la 
existencia de la tutela simbólica del cosmos, de la naturaleza. 
Aparece también, en estas regiones, en la desconfianza frente a 
una medicina que sostiene una concepción individualista del 
cuerpo. Volveremos a tratar este tema luego. 9 

La noción de individualismo en la que se basa esta argumenta- 
ción es, para nosotros, más una tendencia dominante que una 
realidad intrínseca a nuestras sociedades occidentales. Por el 
contrario, es justamente esta visión del mundo la que plantea en 
su centro al individuo (el ego cogito cartesiano), origen de nuestras 
principales concepciones acerca del cuerpo. 10 


8 Emile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, París, Presses 
Universitaires de Fance, 1968, p. 386 y ss. Emile Durkheim sostiene, en este caso, 
el principio de individuación por la materia que, en la tradición cristiana, remite 
a Santo Tomás de Aquino. 

9 En la brujería, por ejemplo, es posible ver que las fronteras del sujeto 
desbordan los límites de su propio cuerpo para incorporar a la familia y a los 
bienes, a la manera del enmarañamiento típico de la estructuración comunitaria 
en la que el hombre no es uno {indivis ) sino un-hombre-en-relación- o, más bien, 

un tejido de relaciones. . . . , 

!0 Todo campo conceptual, cualquiera sea su objeto, contiene cierta visión del 
mundo y le asigna al hombre (aun cuando más no sea de manera hueca, negativa) 
cierta posición, especialmente en el nivel de las prácticas que sostiene. Esto es 
lo que permite decir que ciertas concepciones (como por ejemplo la medicina) 
contienen un coeficiente de individualismo importante. 


i 
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Una novela corta de V. S. Naipaul 11 ilustra, en un resumen 1 

atrapador, las palabras del viejo canaco al que había interrogado I 

Maurice Leenhardt. Algunos meses de estadía en los Estados 
Unidos bastarán para que un empleado doméstico de Bombay viva 
un proceso de “individuación” y descubra que posee un rostro y, 
luego, un cuerpo. En Bombay, este hombre vivía a la sombra del 
patrón, un funcionario gubernamental. Por la noche se encontra- 
ba con los amigos, los otros empleados domésticos de la misma 
calle. La mujer y los hijos estaban lejos y los veía rara vez. De 
pronto, su patrón es designado en un puesto en Washington y, 
después de superar ciertas dificultades, consigue que el gobierno 
permita que su empleado lo acompañe. El viaje en avión lo 
enfrenta con la primera experiencia intercultural. Su vestimenta 
en malas condiciones hace que llame la atención y lo relegan al 
fondo del avión. Se prepara una mezcla de buyo pero tiene que 
tragársela para no escupir sobre la alfombra o los asientos. Usa 
toallas para sentarse y ensucia la cabina, etcétera. En Bombay, 
vivía en un armario de la casa del patrón, en Washington le dan 
el mismo espacio vital. 

En los primeros tiempos no se producen cambios en la relación 
de sumisión que tiene respecto del patrón. La ciudad lo aterroriza. 
Pero, finalmente, empieza a dar los primeros pasos y toma coraje. 

Les vende a los hippies el tabaco que trajo de Bombay y con el 
dinero se compra un traje. Y, por primera vez, le oculta algo al 
patrón. Un día descubre, con asombro, su rostro en el espejo: 

Iba a mirarme al espejo del baño, simplemente para estudiar mi 
cara en el cristal. Ahora casi no puedo creerlo, pero en Bombay, 
podía pasar una semana sin que me mirase al espejo. Y cuando o 
hacía, no era para ver a qué me parecía, sino para asegurarme de 
que el peluquero no me hubiese cortado demasiado corto el cabello, 
o para vigilar ese botón que estaba a punto de caer . Aquí, poco apoco, 
hice un descubrimiento: tenía una cara agradable. Nunca me había 
visto de este modo sino más bien como alguien ordinario, con rasgos 
que sólo servían para que los demás me identificaran (p.42). 

Junto al descubrimiento de sí mismo como individuo, el hombre 
descubre su rostro, signo de su singularidad y de su cuerpo, objeto 
de una posesión. El nacimiento del individualismo occidental 
coincidió con la promoción del rostro. m 

Entre una cosa y otra, comprende cada vez mejor los “trucos de 

11 V. S. Naipaul, "Un parmi d’autres”, en Dis-moi qui tuer, París, Albín Michel 
(traducción de Annie Saumart), 1983, p. 42. 


la sociedad estadounidense. Un día, como símbolo de su liberación 
cada vez mayor de la Einstellung de su sociedad, tiene una 
aventura amorosa con una empleada doméstica del edificio en el 
que vive. Avergonzado, en el límite, pasa horas purificándose y 
rezando. Enseguida deja al patrón sin previo aviso y va a trabajar 
a un restaurante. Pasan meses durante los que lleva a cabo el 
proceso de individuación, que se produce a su pesar. Entonces se 
casa con la empleada doméstica y se convierte, así, en ciudadano 
norteamericano. Se integra cada vez más a ese modo de vida que 
le había parecido tan insólito en los primeros tiempos. Son 
significativas las últimas líneas del texto, que cierran la historia 
de este hombre, el descubrimiento de la posesión de un cuerpo y 
el encierro en sí mismo que zanja el espacio que lo separa de los 
sentimiento que tenia antes de viajar a Estados Unidos: ser 
confundido con el mundo, estar formado por los mismos mate- 
riales. 

En el pasado, escribe el hombre, estaba mezclado a un gran río, 
nunca estaba separado, con una vida propia; pero me miré a un 
espejo y decidí ser libre. La única ventaja de esta libertad fue 
descubrir que tenía un cuerpo y que, durante determinada cantidad 
de años, debía alimentar y vestir esc cuerpo. Y luego, todo habrá 
acabado (p. 68). 

Si la existencia se reduce a poseer un cuerpo, como si fuese un 
atributo, entoncés, en efecto, la muerte carece de sentido: no es 
más que la desaparición de una posesión, es decir, muy poca cosa. 


Polisemia del cuerpo 


Las imágenes que intentan reducir culturalmente el misterio del 
cuerpo se suceden de una sociedad a otra. Una miríada de 
imágenes insólitas dibujan la presencia en líneas de puntos de un 
objeto fugaz, inaprehensible y, sin embargo, aparentemente in- 
controvertible. 12 La formulación de la palabra cuerpo como frag- 
mento de alguna manera autónomo del hombre cuyo rostro sostie- 
ne, presupone una distinción extraña para muchas comunidades 


Véase David Le Bretón, Corpsetsociétés. Essai de sociologie et d’anthropoloeie 
du corps, París, Méridiens-Klincsieck, 1985. 
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humanas, En las sociedades tradicionales, de composición holís- 
tica, comunitaria, en las que el individuo es indiscernible, el cue- 
rpo no es objeto de una escisión y el hombre se confunde con el 
cosmos, la naturaleza, la comunidad. En estas sociedades las. 
representaciones del cuerpo son, efectivamente, representaciones 
del hombre, de la persona. La imagen del cuerpo es una imagen de 
sí mismos, nutrida por las materias primas que componen la 
naturaleza, el cosmos, en una suerte de indiferenciación. Estas 
concepciones imponen el sentimiento de un parentesco, de una 
participación activa del hombre en la totalidad del mundo viviente 
y, por otra parte, se encuentran todavía huellas activas de estas 
representaciones en las tradiciones populares de curación (cap. 4: 
“El cuerpo hoy”). A veces una lengua sigue ocultando raíces 
precisas que unen el microcosmos del cuerpo con los elementos de 
la naturaleza, en tanto que las tradiciones populares aún vivas 
sólo conservan en sus creencias parte de estas correspondencias. 
El euskara, la lengua vasca, una de las más antiguas de las 
lenguas indeouropeas (cinco mil años) sirve como testimonio: 
cinco categorías que corresponden a los elementos naturales de los 
antiguos vascos, cinco divinidades igualmente verificadas por la 
antropología y la historia del pueblo vasco ordenan los componen- 
tes de la persona humana: la tierra, el agua, el aire, la madera, el 
fuego. Estos cinco principios de la cosmogonía proporcionan cinco 
raíces léxicas que generan todo un vocabulario anatómico que 
inscribe en la lengua la correspondencia entre el cuerpo humano 
y el cosmos. 13 

El cuerpo como elemento aislable del hombre (al que le presta 
el rostro) sólo puede pensarse en las estructuras sociales de tipo 
individualista en las que los hombres están separados unos de 
otros, son relativamente autónomos en sus iniciativas y en sus 
valores. El cuerpo funciona como un límite fronterizo que delimi- 
ta, ante los otros, la presencia del sujeto. Es factor de individua- 
ción. El vocabulario anatómico estrictamente independiente de 
cualquier otra referencia marca también la ruptura de la solida- 
ridad con el cosmos. En las sociedades de tipo comunitario, en las 
que el sentido de la existencia del hombre implica un juramento 
de fidelidad al grupo, al cosmos, a la naturaleza, el cuerpo no existe 

13 Sobre este tema puede consultarse Dominique Peillen,“Symbolique de la 
dénomination des parties du corps humain en langue basque”, en Le corps 
humain, nature, culture et surnaturel, 110° Congreso Nacional de las Sociedades 
Científicas, Montpellier, 1985. Un ejemplo del mismo tipo puede encontrarse en 
Michéle Therrien, Le corps Inuit, (Quebec Arctique), París, SELAF/PUB, 1987. 
Pueden consultarse también las tradiciones budistas, hinduistas, etcétera. 


como un elemento de individuación ya que el individuo no se 
distingue del grupo: como mucho es una singularidad dentro de la 
armonía diferencial del grupo. A la inversa, el aislamiento del 
cuerpo en las sociedades occidentales (véase infra) nos habla de 
una trama social en la que el hombre está separado del cosmos, 
de los otros y de sí mismo. El cuerpo, factor de individuación en el 
plano social y en el de las representaciones, está disociado del sujeto 
y es percibido como uno de sus atributos. Las sociedades occiden- 
tales hicieron del cuerpo una posesión más que un cepa de 
identidad. La distinción del cuerpo y de la presencia humana es la 
herencia histórica del hecho de que la concepción de persona haya 
sido aislada del componente comunitario y cósmico, y el efecto de 
la ruptura que se operó en el hombre. El cuerpo de la modernidad, 
resultado de un retroceso de las tradiciones populares y de la 
llegada del individualismo occidental, marca la frontera entre un 
individuo y otro, el repliegue del sujeto sobre sí mismo. 

La especificidad del vocabulario anatómico y fisiológico que no 
tiene ninguna referencia, ninguna raíz fuera de su esfera, contra- 
riamente a los ejemplos que citamos antes, muestra también la 
ruptura ontológica entre el cosmos y el cuerpo humano. Uno y 
otros están planteados en una exterioridad radical. Los escollos 
epistemológicos que plantea el cuerpo frente a las tentativas de 
elucidación de las ciencias sociales son múltiples, ya que éstas 
presuponen, a menudo, un objeto que sólo existe en el imaginario 
del investigador. Herencia de un dualismo que disocia al hombre 
y al cuerpo. La ambigüedad en torno de la noción de cuerpo es una 
consecuencia de la ambigüedad que rodea a la encarnación del 
hombre: el hecho de ser y de poseer un cuerpo. 

La antropología bíblica también ignora la noción de un cuerpo 
aislado del hombre. Muy alejada del pensamiento platónico y 
órfico, no entiende a la condición humana como una caída en el 
cuerpo, una ensomatosis. El dualismo típico de la episteme occi- 
dental no se hace ver... 

El hebreo -dice Claude Tresmontant- es una lengua concreta que 
sólo nombra lo que existe. De este modo, no tiene un nombre para 
la “materia”, ni tampoco para el “cuerpo”, ya que estos conceptos no 
refieren a realidades empíricas, contrariamente a lo que nos llevan 
a creer nuestros viejos hábitos dualistas y cartesianos. Nadie vio 
nunca “materia”, ni un “cuerpo”, en el sentido en que son entendidos 
por el dualismo sustancial. 14 

14 Claude Tresmontant, Essai sur la pcnsée hebraique, Cerf, 1953, p.53. 
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En el universo bíblico 
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dad sino una diferencia que favorece las necesarias complementa- 
riedades de la vida colectiva, un motivo singular dentro de la 
armonía diferencial del grupo. La identidad personal del africano 
no se detiene en el cuerpo, éste no lo separa del grupo sino que, por 
el contrario, lo incluye en él. 

Por más que los etnólogos nieguen la diversidad de los individuos al 
vincularlos a todos en una comunidad, primaria, única realidad 
verdadera -aclara Roger Bastide- existe gente tímida y gente 
audaz, gente cruel y personas amables, pero estos caracteres se 
I (organizan en un mismo universo, constituyen la unidad última de 
las cosas que es la unidad de un orden. Un orden en el que la 
persona se borra detrás del personaje, ya que éste es el que establece 
“estados” diferenciales y no el de la complementariedad contingente 
de múltiples temperamentos. 17 

El hombre africano tradicional está sumergido en el cosmos, en la 
comunidad, participa del linaje de sus antepasados, de su univer- 
so ecológico y todo esto está en los fundamentos de su ser. 18 Es una 
especie de intensidad, conectada con diferentes niveles de relacio- 
nes. De esta trama de intercambios extrae el principio de su 
existencia. 

En las sociedades occidentales de tipo individualista el cuerpo 
funciona como interruptor de la energía social; en las sociedades 
tradicionales es, por el contrario, el que empalma la energía 
comunitaria. Por medio del cuerpo, el ser humano está en comu- 
nicación con los diferentes campos simbólicos que le otorgan 
sentido a la existencia colectiva. Pero el “cuerpo” no es la persona, 
pues otros principios participan de su fundación. Así, en los 
Dogon, 19 pueblo para el que la persona está constituida por la 
articulación de diferentes planos que incluyen, singularmente, lo 
que occidentales suelen denominar cuerpo, la persona está com- 
puesta por: 


» Roger Bastide, “Le principe d’individuation”, en La notion de personne en 
Afrique noir, París, CNRS, 1973, p. 36. 

18 Véase, por ejemplo, Louis-Vincent Thomas, "Le pluralisme cohérent de la 
notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, en La notion de personne en 
Afrique noire, op. cit., p. 387. 

15 Utilizamos aquí el clásico libro de Geneviéve Calamé-Griaule, Ethnologiede 
la langue, la parole chez les Dogon, París, Gallimard, 1962, p. 32 y ss. y Górmame 
Diéterlen, “L’image du corps et les composantes de la personne chez les Dogon”, 
en La notion de personne en Afrique noire, op. cit., p. 205 y ss. 
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• a) Un cuerpo: la parte material del hombre y “el polo de 
atracción de sus principios espirituales , un grano de universo , 
su sustancia mezcla los cuatro elementos como todo lo que existe, 
el agua (la sangre y los líquidos del cuerpo), la tierra (el esqueleto), 
el aire (el soplo vital) y el fuego (el calor animal). El cuerpo y el 
cosmos están mezclados, constituidos por los mismos materiales 
según escalas diferentes. El cuerpo, por lo tanto, no encuentra su 
principio en sí mismo, como en la anatomía y la fisiología occiden- 
tales; los elementos que le otorgan sentido deben buscarse en otra 
parte, en la participación del hombre en el juego del mundo y de 
la comunidad. El hombre extrae su existencia del hecho de ser una 
parcela del cosmos, no de él mismo, como en la tradición tomista 
u occidental, en la que la inmanencia del cuerpo, en tanto materia, 
constituye el fundamento de la existencia del sujeto. La anatomía 
y la fisiología dogonas vinculan al hombre y al cosmos, por medio 
de todo un tejido de correspondencias. 

• b)“Ocho granos simbólicos se localizan en las clavículas. Estos 
granos simbólicos, principales cereales de la región, son la base de 
la nutrición de los Dogon, pueblo esencialmente agricultor; este 
símbolo expresa la “consustanciación” del hombre y del grano sin 
el cual no podría vivir” (Germaine Calamé-Griaule, p. 34). Los 
niños, al nacer, reciben los mismos granos que sus padres. La 
bisexualidad inherente al ser humano está marcada por el hecho 
de que el dogon recibe en la clavícula derecha cuatro granos 
“masculinos” de su padre y de sus ascendientes de fuego y en la 
clavícula izquierda, cuatro granos “femeninos” de la madre y de 
sus ascendientes uterinos. Estos granos marcan a la persona en la 
filiación del grupo y arraigan el principio ecológico en el que se 
basa la vida de los Dogon. Los granos componen una especie de 
péndulo vital: la existencia del hombre está ligada a la germi- 
nación. 

• c) El principio de la fuerza vital (ñama) está en la sangre. 
Marcel Griaule la definió como “una energía en instancia, imper- 
sonal, inconsciente, repartida en todos los animales, vegetales, en 
los seres sobrenaturales, en las cosas de la naturaleza, y que 
tiende a perseverar en el ser, soporte al que está afectada tempo- 
rariamente (ser mortal), eternamente (ser inmortal)”. 20 El ñama 
es el resultado de la suma de los ñamas proporcionados por el 
padre, la madre, y el antepasado que renace con él. 

• d) Los ocho kikiiui, principios espirituales de la persona, 
divididos en dos grupos de cuatro (son machos o hembras, inteli- 

Marcel Griaule, Masques dogon s, Instituí. d’Ethnologie, París, 1938, p. 160. 


gentes o brutos), cada uno gemelo. Contribuyen, de acuerdo con su 
determinación, a diseñar la psicología de la persona, su humor. 
Están localizados en diferentes órganos del cuerpo, pueden man- 
tenerse en reserva en diferentes lugares (un charco, un altar, un 
animal...) de acuerdo con los momentos psicológicos que viven los 
que los tienen. 

Podemos referirnos también a otras representaciones de la 
persona en tierra africana. Pero es posible presentir, desde ya, la 
infinidad de percepciones del “cuerpo” que podríamos encontrar. 
La definición del cuerpo es hueca si se la compara con la de la 
persona. No se trata, de ningún modo, de una realidad evidente, 
de una materia incontrovertible: el “cuerpo” sólo existe cuando eí 
hombre lo construye culturalmente. La mirada sobre la persona 
de las sociedades humanas marca sus contornos sin distinguirlos, 
en general, del hombre al que encarna. De ahí las paradojas de las 
sociedades para las que el “cuerpo” no existe. O de las sociedades 
para las que el “cuerpo” es una realidad tan compleja que desafía 
la comprensión occidental. Así como el bosque es evidente a 
primera vista, pero existe el bosque del hindú y el del buscador de 
oro, el del militar y el del turista, el del herborista y el del 
ornitólogo, el del niño y el del adulto, el del fugitivo o el del viajero... 
del mismo modo, el cuerpo sólo cobra sentido con la mirada 
cultural del hombre. 

La comprensión de las relaciones entre el cuerpo y la moderni- 
dad impone una genealogía, una especie de “historia del presente” 
(M. Foucault), un retorno a la construcción de la noción de cuerpo 
en la Einstdlung occidental. También una reflexión sobre la 
noción de persona, sin la que no sería posible aprehender lo que se 
, P° ne en J U( -go en esta relación. Veremos cómo, poco a poco, con el 
*' correr del tiempo, se instala una concepción paradójica del cuerpo. 
Por una parte, el cuerpo como soporte del individuo, frontera de su 
relación con el mundo y, en otro nivel, el cuerpo disociado del 
hombre al que le confiere su presencia a través del modelo 
privilegiado de la máquina. Veremos los vínculos estrechos que se 
establecieron entre el individualismo y el cuerpo moderno. 
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Capítulo 2 

EN LAS FUENTES 

DE UNA REPRESENTACION MODERNA 
DEL CUERPO: 

EL HOMBRE ANATOMIZADO 


El cuerpo popular 


La civilización medieval, e incluso renacentista, es una mezcla 
confusa de tradiciones populares locales y de referencias cristia- 
nas. Se trata de un “cristianismo folklorizado”, según sostiene, con 
justicia, Jean Delumeau, que alimenta las relaciones del hombre 
con su entorno social y natural. Una antropología cósmica estruc- 
tura los marcos sociales y culturales. El hombre no se distingue de 
la trama comunitaria y cósmica en la que está inserto, está 
amalgamado con la multitud de sus semejantes sin que su singu- 
laridad lo convierta en un individuo en el sentido moderno del 
término. Toma conciencia de su identidad y de su arraigo físjco 
dentro de una estrecha red de correlaciones. 

Para que la “individuación a través de la materia”, es decir, a 
través del cuerpo, sea aceptable en el plano social, habrá que 
esperar el desarrollo del individualismo. Sólo entonces, efectiva- 
mente, el cuerpo será propiedad del hombre y no más su esencia. 
En el plano de las representaciones, una teoría del cuerpo como 
objeto independiente del hombre aun cuando siga estando vincu- 
lado con él, siga encontrando en él sus propios recursos (especifi- 
cidad del vocabulario anatómico y fisiológico) tendrá una impor- 
tancia social cada vez mayor. Pera en las colectividades humanas 
de tipo tradicional, holistas , 1 reina una especie de identidad de 

1 Adoptamos aquí la definición de holismo (la noción de comunidad está 
utilizada aquí en el mismo sentido estructural) daLouis Dumont: “una ideología 
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sustancia entre el hombre y el mundo, un acuerdo tácito sin 
fracturas en el que intervienen los mismos componentes. El 
individualismo y la cultura erudita introducen la separación. 

Para poder aislar algunas de las representaciones del hombre 
(y de su cuerpo) anteriores a las actuales, es necesario analizar la 
fiesta popular medieval. Sabemos que ésta estuvo en el centro de 
la vida social, especialmente en el siglo xv. Pero para poder 
aprehender el sentido de la fiesta medieval tendremos que aban- 
donar nuestras referencias contemporáneas. El júbilo del carna- 
val y de las fiestas emparentadas con él -la de los locos, la del 
burro, las de los Inocentes, etc., los misterios, las sátiras, las 
farsas, la “risa pascual”, las cencerradas- pertenecen a un lugar 
olvidado de la historia. 

En el júbilo del Carnaval, por ejemplo, los cuerpos se entremez- 
clan sin distinciones, participan de un estado común: el de la 
comunidad llevado a su incandescencia. No hay nada más extraño 
a estas fiestas que la idea de espectáculo, de distanciamiento y de 
apropiación por medio de la mirada. En el fervor de la calle y de la 
plaza pública es imposible apartarse, cada hombre participa de 
la efusión colectiva, de la barahúnda confusa que se burla de los 
usos y de las cosas de la religión. Los principios más sagrados son 
tomados en solfa por los bufones, los locos, los reyes del Carnaval; 
las parodias, las risas, estallan por doquier. El tiempo del Carna- 
val suspende provisoriamente los usos y costumbres y favorece su 
renacimiento y renovación gracias a este paso para-dójico. Lo que 
se busca es un segundo soplo luego de que la gran risa de la plaza 
pública haya purificado el espacio y a los hombres. El Carnaval 
instituye la regla de la transgresión, lleva a los hombres a una 
liberación de las pulsiones habitualmente reprimidas. Interva- 
llum rnundi, apertura de un tiempo diferente en el tiempo de los 
hombres y de las sociedades en las que viven. El aspecto serio de 
la vida vuela en pedazos ante la risa irreprimible de la colectivi- 
dad, unida en el mismo sacrificio ritual de las convenciones. Fiesta 
típicamente comunitaria en la que el conjunto de los hombres 
tiende, provisoriamente, a la comunión, más allá de las tensiones 
de toda vida social. Todo es necesario para hacer un mundo: el 
Carnaval lleva esta conciencia a su intensidad máxima. Los 
placeres del Carnaval celebran el hecho de existir, de vivir juntos, 
de ser diferentes, incluso desiguales, al mismo tiempo débiles y 


que valoriza la totalidad social y desprecia o subordina al individuo humano” 
Louis Dumont, Essais sur l’indiuidualisme. Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne, París, 1983, p. 263. 


fuertes, felices y tristes, emocionados y frívolos, mortales e in- 
mortales. 

Por el contrario, las fiestas oficiales instituidas por las capas 
dirigentes no se alejan de las convenciones habituales, no ofrecen 
un escape hacia un mundo de fusiones. Están basadas en la 
separación, jerarquizan a los sujetos, consagran los valores reli- 
giosos y sociales y, de este modo, afirman el germen de la 
individualización de los hombres. El Carnaval absuelve y confun- 
de; la fiesta oficial fija y distingue. Las alteraciones que se 
producen en las festividades del Carnaval, tiempo de exceso y de 
gasto, ilustran el fin y el renacimiento del mundo, la nueva 
primavera de la vida. 

El cuerpo grotesco del júbilo carnavalesco se opone, radicalmen- 
te, al cuerpo moderno. Es una posta, ensambla a los hombres entre 
sí, es el signo de la alianza. No se trata de un cuerpo separado: la 
noción de “cuerpo grotesco” no debe llevar a equívocos. El cuerpo 
en la sociedad medieval y, a fortiori, en las tradiciones del 
Carnaval, no se distingue del hombre, como sucederá con el cuefpo_ 
de la modernidad, entendido como un factor de individuación. Lo 
que la cultura del medievo y del Renacimiento rechaza, justamen- 
te, es el principio de la individuación, la separación del cosmos, la 
ruptura entre el hombre y el cuerpo. La retirada progresiva de 
la risa y de las tradiciones de la plaza pública marca la llegada del 
cuerpo moderno como instancia separada, como marca de distin- 
ción entre un hombre y otro. 

El cuerpo grotesco está formado por salientes, protuberancias, 
desborda de vitalidad, se entremezcla con la multitud, indiscerni- 
ble, abierto, en contacto con el cosmos, insatisfecho con los límites 
que permanentemente transgrede. Es una especie de “gran cuerpo 
popular de la especie” (Bajtín), un cuerpo que no deja nunca de 
renacer: preñado de una vida que habrá de nacer o de una vidaque. 
habrá de perderse, para volver a renacer. 

El cuerpo grotesco -dice Bajtín- no tiene una demarcación respecto 
del mundo, no está encerrado, terminado, ni listo, sino que se excede 
a sí mismo, atraviesa sus propios límites. El acento está puesto en ■ 
las partes del cuerpo en que éste está, o bien abierto al mundo 
exterior, o bien en el mundo, es decir, en los orificios, en las 
protuberancias, en todas las ramificaciones y excrecencias: bocas 
abiertas, órganos genitales, senos, falos, vientres, narices. 2 


2 Mijail Bajtín, L’oeuvre de Franqois Rabelais et la cultura popular re au Mayen 
Age et á la Renaissance, París, Gallimard, coll. “Tel”, p. 35. 
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Es decir, los órganos que avergüenzan en la cultura burguesa. 

Las actividades que le dan placer al hombre carnavalesco son, 
justamente, aquellas en las que se transgreden los límites, en las 
que el cuerpo desbordado vive plenamente su expansión nacía 
afuera: el acoplamiento, la gravidez, la muerte, comer, beber, 
satisfacer las necesidades naturales. Y esto con una sed tanto mas 
grande cuanto precaria es la existencia popular, frecuentes los 
períodos de escasez y precoz el envejecimiento. Es una especie de 
cuerpo provisorio, siempre en la instancia de la transfiguración, 
sin descanso. Un cuerpo siempre boquiabierto, que sólo puede 
estar en la abundancia, que apela, sin cesar, al exceso. La obra de 
Rabelais o las de Cervantes o Boccaccio (aunque en un nivel 
diferente) ilustran este fenómeno. El acento está puesto en un 
hombre que no puede ser percibido fuera de su cuerpo, de su 

comunidad y del cosmos. , 

Ya en el siglo xvi, en las capas más formadas de la sociedad, se 
insinúa el cuerpo racional que prefigura las representaciones 
actuales, el que marca la frontera entre un individuo y otro, la 
clausura del sujeto. Es un cuerpo liso, moral, sin asperezas, 
limitado, reticente a toda transformación eventual. Un cuerpo 
aislado, separado de los demás, en posición de exterioridad respec- 
to del mundo, encerrado en sí mismo. Los órganos y las funciones 
carnavalescas serán despreciadas poco a poco, se convertirán en 
objeto de pudor, se harán privados. Las fiestas serán más ordena- 
das, basadas más en la separación que en la confusión. 


Una antropología cósmica 


El Carnaval es el revelador de un régimen del cuerpo que no se 
acantona en el sujeto solamente sino que desborda su inserción 
para tomar sus constituyentes y su energía del mundo quejo 
rodea. El hombre, inseparable de su arraigo físico, es percibido 
como incluido dentro de las fuerzas que rigen el mundo. La 
separación se limita a las nuevas capas dirigentes en el plano 

3 Sobre la represión en las festividades populares a partir de las transforma 
dones culturales que se atisbaban y que comenzaban a dar resultados desde el 
siglo xvil, y que apuntaban, con el control de la Iglesia y del Estado, a estigma- 
tizar el saber popular, léase R. Muchembled, Culture populaire et culture des 
élites, París, Flammarion, 1978. 


económico e ideológico, todavía no alcanza a las capas populares 
en las que persiste un saber tradicional. La burguesía y los) 
reformados son los propagadores másfogoáos de la naciente visión) 
del mundo que coloca al individuo en el centro y mira al mundo con 
ojos más racionales. J 

En los sectores populares la persona está subordinada a una 
totalidad social y cósmica que la supera. Las fronteras de la carne 
no marcan los límites de la mónada individual. Un tejido de 
correspondencias entremezcla en un destino común a los anima- 
les, las plantas, el hombre y el mundo invisible. Todo está vincu- 
lado, todo resuena en conjunto, nada es indiferente, todo aconte- 
cimiento significa. Lévy-Bruhl hablaba de una mentalidad “primi- 
tiva” de las sociedades tradicionales. Esta estaba regida por las 
leyes de la participación, vinculada en una relación de simpatía 
con todas las formas animadas o inertes que se juntan en el medio 
en el que vive el hombre. L. Cassirer también hizoreferenciaaeste 
sentimiento de continuidad, de “comunidad de todo lo viviente”, 
que imposibilita la separación de una forma de vida del resto deí 
mundo. 

A través de esta representación, infinitamente diversificada en 
sus formas culturales pero que deja entrever con facilidad su 
estructura antropológica, no hay ninguna ruptura cualitativa 
entre la carne del hombre y la del mundo. El principio de la 
fisiología humana está contenido en la cosmología. El cuerpo 
humano es, en las tradiciones populares, el vector de una inclu- 
sión, no el motivo de una exclusión (en el sentido en que el cuerpo 
va a definir al individuo y separarlo de los otros, pero también del 
mundo); es el que vincula al hombre con todas las energías visibles 
e invisibles que recorren el mundo. No es un universo indepen- 
diente, replegado sobre sí mismo como aparece en el modelo 
anatómico, en los códigos del saber-vivir o en el modelo mecanicis- 
ta. El hombre, bien encarnado (en el sentido simbólico), es un 
campo de fuerza poderoso de acción sobre el mundo y está siempre 
disponible para ser influido por éste. 

La brujería popular también muéstra esto: una inscripción del 
hombre en un tejido bolista en el que todo es interrelación, en el 
que un gesto permite aprehender el cosmos y desencadena fuerzas 
deliberadamente (brujería) o inadvertidamente. En Les évangiles 
des quenouilles, un compendio de los saberes tradicionales de las 
mujeres publicado en Brujas en 1480, se encuentra un repertorio 
organizado de creencias sobre la enfermedad, la vida cotidiana, la 
educación de los niños, los remedios, el cuerpo humano, etc., que 
describe este poder que rige el mundo. Gracias a un conjunto de 
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conocimientos tradicionales es posible conciliario, disponer de él 
a su favor, utilizarlo en provecho propio o desencadenarlo contra 
alguien al que se quiere arruinar. Veamos algunos ejemplos: “Si 
se orina entre dos casas o contra el sol, se atrapa el mal de ojos que 
se llama leurieul.”* “Para evitar quedar paralítico de la cabeza o de 
los riñones no hay que comer la cabeza o la carne de un gato o de un 
oso” (p.75). “Cuando los perros aúllan hay que taparse las orejas, 
pues traen malas noticias. Por el contrario, hay que oír al caballo 
cuando grita o relincha” (p. 76). “El que beba agua bendita el 
domingo en la gran misa, alejará al diablo malo que no podrá 
acercársele a más de siete pies durante toda la semana” (p.78). 
“Cuando un niño es recién nacido hay que llevárselo al padre y 
ponerle los pies contra el pecho, así el niño no sufrirá una mala 
muerte” (p. 106). 

Cada palabra que se dice en Les évangiles des quenouilles evoca 
la correspondencia simbólica que subordina estrechamente todos 
los componentes animales, vegetales, minerales, climáticos o 
humanos a sutiles ríos de energía, a causalidades singulares en 
las que parecerían no poder intervenir ni el azar ni la indiferencia. 

En hermosas páginas, L. Febvre evocó, en este sentido, 

la fluidez de un mundo en el que no hay nada delimitado estricta- 
mente, en el que los propios seres, al perder sus fronteras, cambian 
en un guiñar de ojos, sin ninguna objeción, de forma, de aspecto, de 
dimensión, incluso de reino. 

Como diríamos nosotros: y por eso tantas historias de piedras que 
se animan, toman vida, se mueven y progresan; árboles que están 
vivos; animales que se comportan como hombres y hombres que 
mudan en animales. 

El caso típico es el del hombre lobo, el del ser humano que puede 
estar en dos lugares al mismo tiempo sin que nadie se sorprenda: 
“en un lugar es hombre,- en el otro, animal”."* 

Cuando se la analiza como separación, la categoría del cuerpo 
es una abstracción, un sinsentido. Por lo tanto no es posible 
entender al hombre aisladamente del cuerpo. Incluso luego de la 
muerte. Por eso se piensa que los restos mortales de la víctima 
sangran cuando está en presencia del asesino. Si un asesino 
escapa de la justicia estando vivo, luego se desentierra el cadáver 

4 Les évangiles des quenouilles, traducidos y presentados por Jacques Laca- 

rriere, París, Imago, 1987. 

'* Luden Febvre, Franfois ¡tabelais et le probléme de Vincroyance au XVIé 

siecle, París, Albín Michel, 1968, pp. 404-405. 


y se lo castiga como corresponde. Lucien Febvre, para explicar su 
idea de que el sentido de lo imposible no es una categoría del 
pensamiento renacentista, habla de ese decapitado que toma su 
cabeza entre las manos y se pone a caminar por la calle. Todo el 
mundo lo ve: nadie tiene dudas. Este es un ejemplo de cuán 
solidario son el cuerpo y la persona. De ahí la gran cantidad de 
metáforas orgánicas para designar el campo social o ciertas de sus 
instancias: el cuerpo social es unitario como el hombre. Entre uno 
y otro se extiende un continuum que une a la condición humana y 
al mundo natural bajo los auspicios de la Revelación. 

Sin embargo, a veces descuartizan a los criminales. Pero en ese 
caso se trata de hombres que rompieron, deliberadamente, las 
reglas de la comunidad. 

El criminal es un hombre desheredado del vínculo social, 
impone su voluntad en contra de la voluntad y los valores del 
grupo. 

La colonia penitenciaria de F. Kafka dibuja una parábola del 
destino que le espera al criminal como reparación del crimen. En 
esta novela, un viajero asiste, horrorizado, al suplicio de un 
condenado. El oficial encargado de justicia habla de la clemencia 
con que se benefician los acusados: “Simplemente, utilizando un 
rastrillo, grabamos sobre la piel del culpable, el párrafo que 
violó. ” (i Este es, entonces, el destino del criminal: su disidencia 
lleva a cabo, en miniatura, un desmembramiento del cuerpo 
social, y por eso es castigado, metafóricamente, con el desmembra- 
miento de su propio cuerpo. Al declararse culpable de ciertos 
delitos dio pruebas de estar separado de la comunidad humana. 
La tortura apunta al hecho de haber faltado a las reglas en que se 
basa el pacto social. No en vano, los primeros cadáveres ofrecidos 
a los anatomistas fueron los de los condenados a muerte. Pero, a 
pesar de todo, descuartizado por el verdugo o por el escalpelo del 
anatomista después de la ejecución, el hombre sigue estando, 
desde un punto de vista ontológico, entero. Y la Iglesia, aunque 
permita la disección 4 * * 7 con mucho celo, se preocupa porque el 
hombre “anatomizado” tenga derecho a una misa (a la que asisten, 
también, el anatomista y su asistente) antes de ser enterrado 
cristianamente. A pesar de sus crímenes, el condenado no deja de 
pertenecer al cuerpo místico de la Iglesia. Socialmente destruido, 

6 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire, Gallimard, coll. “Folio”, p. 16 

' No olvidemos, sin embargo, que muchos anatomistas o artistas, como por 
ejemplo Vesalio, Miguel Angel o Leonardo da Vinci, utilizaban el contrabandode 
cadáveres. Hurgaban en los cementerios o en las horcas para procurarse 
los cadáveres que necesitaban. 
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a un miembro de la umversitas. 
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Aveces no es necesaria la metáfora para que el cuerpo desmem- 
brado del Santo despliegue su esencia metafísica de templo del 
Espíritu Santo. Por ejemplo, Piero Camporesi evoca, no sin algún 
humor, el descuartizamiento minucioso que se le realizó en 1308 
a la hermana Chiara de Monfalco, muerta en estado de santidad 
en el convento de los Agustinos. Las diferentes visceras fueron 
cuidadosamente enterradas en un cántaro y el corazón colocado en 
un lugar aparte. Las hermanas, que realizan ellas mismas este 
singular ordenamiento para impedir que algún hombre toque 
carne que permaneció virgen, admiran el corazón pleno de amor 
del Señor. Y algunas recuerdan entonces haber oído, a menudo, 
que su compañera les decía que tenía a ‘‘Jesucristo crucificado en 
el corazón”. Cediendo a una intuición, clavan un cuchillo en la 
viscera de la bienaventurada y descubren, con emoción, C[ue varios 
nervios dibujan la forma de la Cruz. Una inspección más minucio- 
sa les permite descubrir otro nervio que imita el látigo con que 
castigaron a Cristo. El milagro no se detiene ahí. Ante una 
asamblea de teólogos, de jueces, de médicos y de religiosos convo- 
cados para la ocasión, el corazón inagotable de la hermana Chiara 
devela, ante la pasmada mirada de los testigos, objetos de la 
Pasión como 

la columna, la corona de espinas, los tres clavos, la lanza y la pértiga, 
representados de manera tan vivaz, que Bérangari o tocó la punta de 
la lanza y de los tres clavos y se pinchó, como si realmente fuesen de 
fuego. 10 

La reliquia separada del Santo no es el signo de un despedaza- 
miento de la unidad del sujeto, no singulariza el cuerpo. Es una 
metonimia, encarna, a su manera, el “cuerpo místico de la Iglesia” 
en el que todos se confunden, a pesar de sus diferencias. En este 
sentido, despedazar los restos mortales del Santo no significa 
reducirlo a un cuerpo. El órgano sustraído a los restos representa 
la persona del Santo y sirve como testimonio de sus acciones 
anteriores. Estamos en las antípodas de las disecciones operadas 
por los primeros anatomistas para conocer el interior invisible del 
cuerpo humano (esta vez, separado del sujeto al que encarnaba), 
sin interesarse por la identidad del sujeto. 


1 



10 Véase Piero Camporesi, La chair impassible, Flammarion, 1986, p. 7 y ss. 
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El cuerpo intocable 

En un mundo signado por la trascendencia cristiana y en el que las 
tradiciones populares mantienen su raigambre social, el hombre 
(inseparable del cuerpo) es una cifra del cosmos, y hacer correr la 
sangre, aun cuando sea para curar, es lo mismo que romper 
la alianza, que transgredir el tabú. 

En su articulo sobre los oficios lícitos e ilícitos del Medievo, 
Jacques Le Goff recalca el oprobio que asocia al cirujano, al 
barbero, al carnicero y al verdugo. 11 Esta conjunción equívoca nos 
dice qué, durante mucho tiempo, los que curaban transgrediendo 
los límites del cuerpo no gozaban de gran estima. Como todo 
hombre al que su situación social enfrenta con regularidad al tabú, 
los cirujanos son, a los ojos de sus contemporáneos, personajes 
turbios, inquietantes. El Concilio de Tours, de 1163, prohíbe que 
los médicos monásticos hagan correr sangre. La profesión médica 
cambia en el siglo xn 12 y se divide en diferentes categorías. En 
primer término la de los médicos universitarios, clérigos más 
hábiles en especulaciones que en eficacia terapéutica. Sólo inter- 
vienen en los casos de enfermedades “externas” y nunca tocan el 
cuerpo del enfermo. En segundo lugar la de los' cirujanos, que 
comienzan a organizarse realmente a fines del siglo xm y que 
actúan a nivel del interior del cuerpo y van más allá del tabú de la 
sangre. A menudo son laicos, despreciados por los médicos a causa 
de su ignorancia en saberes escolásticos. Ambroise Paré, maestro 
cirujano que descubre la ligadura de las arterias para evitar las 
hemorragias y salva, así, innumerables vidas, es raleado por la 
casta de los médicos clérigos porqué no sabía latín. Sus métodos 
sólo comienzan a aplicarse a fines de su vida, pero la Facultad de 
Medicina sigue oponiéndose a la reimpresión de su obra. Importa 
menos que un médico cure y sane, que sus conocimientos de latín. 
Y, finalmente, la de los barberos, rivales de los cirujanos, que 
tenían que saber usar el peine y la navaja de afeitar y conocer, 
también, los diferentes puntos de sangría. 

El médico ocupa, evidentemente, la posición privilegiada del 
saber, pero no se contamina con la impureza de la sangre y 

11 Véase Jacques Le Goff, Pour un autre Mayen Age, París, Gallimard, 1977, 
p. 93; Marie-Christine Pouchelle, Corps et chirurgie á l’apogée du Moyen Age, 
París, Flammarion, 1983, p. 119 y ss. 

12 Véase, por ejemplo, Daniéle Jacquard, Le milieu médicale du Xllé au XVé 
siecle, Ginebra, Droz, 1981. 


desdeña las tareas bajas. La diferenciación entre las tres profesio- 
nes se instaura desde el siglo xiii. Se trata de una sutil jerarquía 
que establece una gran distancia respecto del enfermo y del cuerpo 
y que marca la posición social más envidiable y de mayor prestigio. 
De hecho, el alejamiento respecto del cuerpo señala la jerarquía 
respectiva de estas diferentes miradas sobre el hombre enfermo. 
El movimiento epistemológico y ontológico que culmina con la 
invención del cuerpo se ha puesto en marcha. 


Nacimiento del individuo 


El ascenso del individualismo occidental logrará, poco a poco, 
discernir, de manera dualista, entre el hombre y el cuerpo, no 
desde una perspectiva directamente religiosa, sino en un pla- 
no profano. Las preguntas que nos formularemos ahora serán, 
justamente, sobre este tema: el vínculo social entre individuo y 
cuerpo, para encontrar las fuentes de la representación moderna 
del cuerpo. 

Las primicias de la aparición del individuo en una escala social 
significativa pueden encontrarse en el mosaico italiano del Tre- 
cento o del Quattrocento en el que el comercio y los bancos juegan 
un papel económico y social muy importante. El comerciante es el 
prototipo del individuo moderno, el hombre cuyas ambiciones 
superan los marcos establecidos, el hombre cosmopolita por exce- 
lencia, que convierte al interés personal en el móvil de las 
acciones, aun en detrimento del “bien general”. La Iglesia no se 
equivoca cuando intenta oponerse a su influencia creciente, antes 
de cederle terreno a medida que la necesidad social del comercio 
comienza a hacerse más notable. A pesar de algunas lagunás, J. 
Burckhardt señala esta nueva noción de individuo que manifiesta, 
para algunas capas sociales privilegiadas en el plano económico y 
político, el inicio de una distensión del continuum de los valores 
y de los vínculos entre los sujetos. Dentro de estos grupos el 
individuo tiende a convertirse en el lugar autónomo de las eleccio- 
nes y los valores. Ya no está regido por la preocupación por la 
comunidad y por el respeto por las tradiciones. Esta toma de 
conciencia que le proporciona un margen de acción casi ilimitado 
al hombre sólo alcanza, por supuesto, a una fracción de la colecti- 
vidad. Esencialmente a los hombres de la ciudad, a los comercian- 
tes y a los banqueros. La precariedad del poder político en los 
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acciones de un hombre que se encuentra cada vez más liberado del 
orden de la universitas. El uomo universale comienza a extraer 
de sus convicciones personales la orientación totalmente relativa de 
sus acciones sobre el mundo. Urgen su importancia social: ya no 
son más las vías oscuras de la providencia las que pueden decidir 
sobre su propia vida o la de la sociedad; de ahora en más sabe que 
es él mismo el que construye su destino y el que decide sobre la 
forma y el sentido que puede adoptar la saciedad en la que vive. La 
liberación de lo religioso lleva a la conciencia de la responsabilidad 
personal, y pronto conducirá, con el nacimiento de la democracia, 
a la liberación del político. 


Invención del rostro 


La geografía del rostro se transforma. La boca deja de estar 
abierta, glotona, sitio del apetito insaciable o de los gritos de la 
plaza pública. Ahora adquiere significación psicológica, expresi- 
va, del mismo modo que otras partes del rostro. Verdad única de 
un hombre único, epifanía del sujeto, del ego cogito. El cuerpo de 
la modernidad deja de privilegiar la boca, órgano de la avidez, del 
contacto con los otros por medio del habla, del grito o del canto que 
la atraviesa, de la comida o de la bebida que ingiere. La incandes- 
cencia social del carnaval y de las fiestas populares se vuelve más 
rara. La axiología corporal se modifica. Los ojos son los órganos 
que se benefician con la influencia creciente de la “cultura erudi- 
ta”. En ellos se concentra todo el interés del rostro. La mirada, 
sentido menor para los hombres de la Edad Media e incluso para 
los del Renacimiento, está llamada a tener cada vez más suerte en 
los siglos futuros. Sentido de la distancia, se convirtió en el sentido 
clave de la modernidad puesto que permite la comunicación bajo 
su juicio. 

En el siglo xv, el retrato individual se convierte, de manera 
significativa, en una de las primeras fuentes de inspiración de la 
pintura, cambiando en algunos decenios la tendencia establecida 
hasta entonces de no representar la persona humana, salvo que se 
recurriera a una representación religiosa. Al auge del cristianis- 
mo le corresponde un rechazo del retrato 15 vinculado con el temor 


15 Estos eran entonces muy estilizados, sin una marca real de individuación. 
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intocable 
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desdeña las tareas bajas. La diferenciación entre las tres profesio- 
nes se instaura desde el siglo xm. Se trata de una sutil jerarquía 
que establece una gran distancia respecto del enfermo y del cuerpo 
y que marca la posición social más envidiable y de mayor prestigio. 
De hecho, el alejamiento respecto del cuerpo señala la jerarquía 
respectiva de estas diferentes miradas sobre el hombre enfermo. 
El movimiento epistemológico y ontológico que culmina con la 
invención del cuerpo se ha puesto en marcha. 


Nacimiento del individuo 


El ascenso del individualismo occidental logrará, poco a poco, 
discernir, de manera dualista, entre el hombre y el cuerpo, no 
desde una perspectiva directamente religiosa, sino en un pla- 
no profano. Las preguntas que nos formularemos ahora serán, 
justamente, sobre este tema: el vínculo social entre individuo y 
cuerpo, para encontrar las fuentes de la representación moderna 
del cuerpo. 

Las primicias de la aparición del individuo en una escala social 
significativa pueden encontrarse en el mosaico italiano del Tre- 
cento o del Quattrocento en el que el comercio y los bancos juegan 
un papel económico y social muy importante. El comerciante es el 
prototipo del individuo moderno, el hombre cuyas ambiciones 
superan los marcos establecidos, el hombre cosmopolita por exce- 
lencia, que convierte al interés personal en el móvil de las 
acciones, aun en detrimento del “bien general”. La Iglesia no se 
equivoca cuando intenta oponerse a su influencia creciente, antes 
de cederle terreno a medida que la necesidad social del comercio 
comienza a hacerse más notable. A pesar de algunas lagunás, J. 
Burckhardt señala esta nueva noción de individuo que manifiesta, 
para algunas capas sociales privilegiadas en el plano económico y 
político, el inicio de una distensión del continuum de los valores 
y de los vínculos entre los sujetos. Dentro de estos grupos el 
individuo tiende a convertirse en el lugar autónomo de las eleccio- 
nes y los valores. Ya no está regido por la preocupación por la 
comunidad y por el respeto por las tradiciones. Esta toma de 
conciencia que le proporciona un margen de acción casi ilimitado 
al hombre sólo alcanza, por supuesto, a una fracción de la colecti- 
vidad. Esencialmente a los hombres de la ciudad, a los comercian- 
‘ tes y a los banqueros. La precariedad del poder político en los 
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de que la aprehensión de la imagen del hombre fuese la del hombre., 
mismo. El retrato no es percibido como un signo, una mirada, sino 
como una realidad que permite aprehender a la persona. En la 
Alta Edad Media sólo los altos dignatarios de la Iglesia o del Reino 
dejaban retratos de sus personas, pero protegidos de los maleficios 
por la aprobación religiosa de las escenas en que figuraban 
rodeados por personajes celestiales. El ejemplo del papa lleva a 
ricos donantes a desear que su imagen aparezca en las obras 
religiosas (frescos, manuscritos, luego retablos) a cuya realización 
contribuyen. La donación, a su nombre, de un santo patrono, 
permitía que el donante se asegurara la propia perdurabilidad al 
mezclar su presencia con la de los altos personajes de la historia 
cristiana. 16 

En el siglo xiv hay otros soportes para los retratos: los retablos, 
las fachadas de los albergues y las primeras pinturas de caballete. 
En general, en los retablos el donante está representado en 
compañía de los Santos, pero a veces, y especialmente en las caras 
externas, sucede que se lo representa solo. 

Jan Van Eyck fue el primer pintor que hizo que la afiliación, ■ 
obligatoriamente religiosa de la presencia del donante, se esfuma- 
ra. La Virgen del canciller Rolin (alrededor de 1435) enfrenta, ( 
como en una discusión cortés entre cónyuges, a la Virgen y al 
donante. La topografía de la tela no distingue a la Virgen del 
hombre profano: ambos interlocutores comparten el mismo espa- 
cio. El retrato de los Arnolfini (1434) celebra, sin aprobación 
directamente religiosa, la intimidad doméstica de dos esposos. A 
sus pies hay un perrito recostado que refuerza la dimensión 
personal de la escena. Hay un deslizamiento de la celebración 
religiosa hacia la celebración de lo profano. Hacia 1380, sin 
embargo, Girard d’Orléans había abierto el camino al firmar uno 
de los primeros cuadros de caballete en el que figuraba sólo el 
perfil de Juan el Bueno. 

En el siglo xv, el retrato individual sin ninguna referencia 
religiosa se afianza en la pintura; tanto en Florencia como en 
Venecia, en Flandes o en Alemania. Se vuelve un cuadro en sí 
mismo, soporte de una memoria, de una celebración personal sin 
ninguna otra justificación. l,a preocupación por el retrato y, por lo 


16 En la Alemania ottoniana, sin embargo, en las condiciones políticas de un 
fuerte provincialismo y de una debilidad del Imperio, muchos retratos se insertan 
en manuscritos. O, también, los pintores realizan, a menudo, retratos individua- 
les sobre pequeños cuadros, véase Galienne y Pierre Francastel, Le portrait, 
París, Hachette, 1969, p. 61. 


tanto, esencialmente, por el rostro, tendrá cada vez más importan- 
cia con el correr de los siglos (la fotografía reemplazó a la pintura: 
por eso existen los documentos de identidad con foto, que utiliza- 
mos ahora; la individuación por medio del cuerpo se vuelve más 
sutil a través de la individuación por medio del rostro). 

Para comprender este dato hay que recordar que el rostro es la 
parte del cuerpo más individualizada, más singular. El rostro es 
la marca de una persona. De ahí su uso social en una sociedad en 
la que el individuo comienza a afirmarse con lentitud. La promo- 
ción histórica del individuo señala, paralelamente, la del cuerpo y, 
especialmente, la del rostro. El individuo deja de ser el miembro l 
inseparable de la comunidad, del gran cuerpo social, y se vuelve un 
cuerpo para él solo. La nueva inquietud por la importancia del 
individuo lleva al desarrollo de un arte centrado directamente en 
la persona y provoca un refinamiento en la representación de los 
rasgos, una preocupación por la singularidad del sujeto, ignorada 
socialmente en los siglos anteriores. El individualismo le pone la 
firma a la aparición del hombre encerrado en el cuerpo, marca de 
su diferencia y lo hace, especialmente, en la epifanía del rostro. 


El ascenso del individualismo 


Como corolario a este desarrollo del individualismo en Europa 
occidental, la gloria alcanza a cada vez más hombres: los poetas 
gozan, mientras viven, de un considerable renombre. Dante o 
1 etrarca sirven como ejemplo. Otro rasgo revelador es la aparición 
de la firma en las obras de los pintores. Los creadores de la Edad 
Media permanecían en el anonimato, unidos a la comunidad de los 
hombres, como sucedió con los constructores de las catedrales. Los 
artistas del Renacimiento, por el contrario, le imprimen su sello 
personal a las obras. En el libro Le grand atelier d’Italie, André 
Chastel dice que 

en la segunda mitad del siglo XV, el autor de cuadros tiende a 
presentarse con menos discreción que antes. Es el momento en que 
aparece la firma con la forma del cartellino (hoja o tablitaque presenta 
el nombre del artista u otras indicaciones sobre la ejecución de la 
obra). Así, es posible encontrar con frecuencia la inserción del 
retrato del autor en el ángulo derecho de la composición, tal como lo 
hiciera Boticelli en La adoración de los Magos, de ios Medicis 
(alrededor de 1476). Estos nuevos rasgos, que abundan a partir de 
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1460, revelan, evidentemente, una conciencia más clara de la 

personalidad. 17 
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nerse a las instituciones eclesiásticas, rechazan el magisterio del 
cura y hacen de la religión un problema de conciencia personal, 
colocando a cada hombre ante Dios sin ningún otro intermediario. 
Este es un momento importante del avance individualista. Es en 
este contexto que el capitalismo toma impulso a fines del siglo xv, 
y durante el xvi, y le da al individualismo una extensión cada vez 
mayor en el curso de los siglos. 


El cuerpo, 

factor de individuación 


Con el nuevo sentimiento de ser un individuo, de ser él mismo, 
antes de ser miembro de una comunidad, el cuerpo se convierte en 
la frontera precisa que marca la diferencia entre un hombre y otro. 
“Factor de individuación”, se vuelve un blanco de intervención 
específica: el más sobresaliente es el de la investigación anatómica 
a través de la disección del cuerpo humano. El tejido comunitario 
que reunía desde hacía siglos, a pesar de las disparidades sociales, 
a los diferentes órdenes de la sociedad bajo la protección de la 
teología cristiana y de las tradiciones populares, comienza, pues, 
a distenderse. La estructuración individualista progresa lenta- 
mente en el universo de las prácticas y de las mentalidades del 
Renacimiento. Limitado en primer término, y por varios siglos, a 
ciertas capas sociales privilegiadas, a ciertas zonas geográficas, 
especialmente a las ciudades..., el individuo se diferencia de sus 
semej antes. Simultáneamente, el retroceso y luego el abandono de 
la visión teológica de la naturaleza lo conduce a considerar al 
mundo que lo rodea como una forma pura, indiferente, una forma 
ontológicamente vacía que sólo la mano del hombre, a partir de 
este momento, puede moldear. Este cambio con respecto al lugar 
del hombre dentro del cosmos se da especialmente en los sectores 
burgueses. La individuación del hombre se produce paralela- 
mente a la desacralización de la naturaleza. En este mundo de la 
ruptura el cuerpo se convierte en la frontera entre un hombre y 
otro. Al perder su arraigo en la comunidad de los hombres, al 
separarse del cosmos, el hombre de las capas cultivadas del 
Renacimiento considera el hecho de su encarnación desde un 
ángulo contingente. Se descubre cargado de un cuerpo. Forma 
ontológicamente vacía, si no despreciada, accidental, obstáculo 
para el conocimiento del mundo que lo rodea ( infra ). Pues, ya lo 
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veremos, el cuerpo es un resto. Ya no es más el signo de la 
presencia humana, inseparable del hombre, sino su forma acceso- 
ria. La definición moderna del cuerpo implica que el hombre se 
aparte del cosmos, de los otros, de sí mismo. El cuerpo es el residuo 
de estas tres contracciones. 


El hombre anatomizado 


Indicio fundamental de este cambio de mentalidad que le da 
autonomía al individuo y proyecta una luz particular sobre el 
cuerpo humano es la constitución del saber anatómico en la Italia 
del Quattrocento , en las Universidades de Padua, Venecia y, i 
especialmente, Florencia, que marca una importante mutación 
antropológica. A partir de las primeras disecciones oficiales, de 
comienzos del siglo xv, y luego, con la trivialización de la práctica 
en los siglos xvi y xvn europeos, 19 se produce uno de los momentos 
claves del individualismo occidental. En el orden del conocimien- 
to, la distinción que se realiza entre el cuerpo y la persona humana 
traduce una mutación ontológica decisiva. Estos diferentes proce- 
dimientos culminan en la invención del cuerpo en la episteme 
occidental. i 

Antes, el cuerpo no era la singularización del sujeto al que le 
prestaba un rostro. El hombre, inseparable del cuerpo, no está 
sometido a la singular paradoja de poseer un cuerpo. Durante toda 
la Edad Media se prohíben las disecciones, se las considera, 
incluso, impensables. La incisión del utensilio en el cuerpo consis- 
tiría en una violación del ser humano, fruto de la creación divina. 
También significaría ateptar contra la piel y la carne del mundo. 

En el universo de los valores medievales y renacentistas, el , 
hombre se une al universo, condensa el cosmos. El cuerpo no es 
aislable del hombre o del mundo: es el hombre y, a su escala, es el 
cosmos. Con los anatomistas, y especialmente a partir de De 
corporis humani fabrica (1543) de Vesalio, nace una diferencia- 
ción implícita dentro de la episteme occidental entre el hombre y 
su cuerpo. Allí se encuentra el origen del dualismo contemporáneo 


19 Marcada especialmente por la fabricación de los primeros teatros anatómi- 
cos: el construido por Rondelet, en la Universidad de Montpellier, es de 1556; el 
de Padua es de mediados del siglo XVI. 


que comprende, también de manera implícita, al cuerpo aislada- 
mente, en una especie de indiferencia respecto del hombre al que 
le presta el rostro. El cuerpo se asocia al poseer y no al ser. Pero 
las ambigüedades que plagan la obra de Vesalio sirven para 
ilustrar la dificultad del paso de un estado a otro. 

Las primeras disecciones practicadas por los anatomistas con el 
fin de obtener formación y conocimiento muestran un cambio 
importante en la historia de las mentalidades occidentales. Con 
los anatomistas, el cuerpo deja de agotarse por completo en la 
significación de la presencia humana. El cuerpo adquiere peso; 
disociado del hombre, se convierte en un objeto de estudio como 
realidad autónoma. Deja de ser el signo irreductible de la inma- 
nencia del hombre y de la ubicuidad del cosmos. Si definimos al 
cuerpo moderno como el índice de una ruptura entre el hombre y 
el cosmos, encontramos por primera vez estos diferentes momen- 
tos en la empresa iconoclasta de los primeros anatomistas y, 
especialmente, a partir de Vesalio. Sin embargo, esta distinción 
que se produce entre la presencia humana y el cuerpo, que le 
otorga a este último el privilegio de ser interrogado científicamen- 
te con preguntas específicas, con indiferencia de cualquier otra 
referencia (al hombre, a la naturaleza, a la sociedad...) sólo se 
encuentra en su período de nacimiento, y será atormentada aún 
durante mucho tiempo por las representaciones anteriores, tal 
como puede verse en los grabados de la gran obra de Vesalio o en 
muchos tratados de anatomía de los siglos xvi y xvn. 

En principio —escribe R. Caillois al respecto— no deberían existir 
imágenes más ajustadas a la documentación estricta, yaque, en este 
terreno, toda fantasía es culpable y peligrosa . 20 

Al deseo de una figura anatómica objetiva se agregan suplementos 
que surgen de un imaginario inquieto, hasta torturado. 

La disección del cuerpo humano no es una empresa desconocida 
antes del Renacimiento. Aunque raramente, sin duda, parece que 
los antiguos la practicaban. Quizá Galeno haya abierto algunos 
cadáveres. Sin embargo Vesalio, irónico, señala que las rectifica- 
ciones que se realizaron a sus obras a partir de una práctica más 
regular de la anatomía humana 

nos demuestran claramente que él nunca realizó por sí mismo la 
disección de un cadáver humano aún fresco. Se equivocó porque 

20 R. Caillois, “Au coeur du fantastique”, en Cohérences aventureuses, Galli- 
mard, p. 166. 
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disecó monos hueS A 

tSoneHnln!Znl que respecta a los propros monos. 

Hasta el siglo XV, o, 

cuerpo proviene de los ma udosas que no deja de hacerle, 

Vesalio, a pesar de las criticas su antece sor. De 

sigue estando, en algunos puntos, in v se apoyan, 

hecho, los rasgos de anatomía at ^^¡ \J iáeraáa no muy 
especialmente, en la anatomía j d e la del hombre. Si 
alejada, desde el el hombre, fragmento.de. 

el cuerpo humano es mtocabie, es P q En ^ 1300j todavía, el 
ía comunidad y del universo, también herVÍ an el cuerpo 

papa Bonifacio VIII se oponía a les ex ^ extranjera para 

de los personajes impor a como didad el esqueleto hasta su 
poder transportar con mayor d to constituye , por otra parte 

tierra natal, para su nhumacwmus ^ e l hombre sigue estando 
un signo de que para loscontemp ^ ^ & poslb le distinguir a uno 

indisociado de su cuerpo, y q ^ j) e Sepulturis, conden 

del otro. Pero Bonifacio VII , ver al esta do de esqueleto en 

vigorosamente la remeció ' ión . El cadáver no debe desmem- 

nombre del dogma de la resur comprometan las condi- 

brarse, arruinarse, dividirse mnq^ Est& es 

ciones de salvación de de que el cuerpo sigue siendo 
prueba, también, pero de otro orden, og eg rom per la 

el signo del hombre. ^f¿! arse a comprometer sus posibilida- 

integridad humana es ^ rieS f s a ¿ rección . El cuerpo es registro del 
des antela perspectiva déla resu ^ ^ cosa)) todavia ha 

:^ed°u* e aTrTg“t e ro P d;i poseer (tener un cuerpo, eventua!- 

» André Vesalio, La fabrique du tótoSidera el 

o 7 Este librito bilingüe (latín-francés) siendo apasionante para una 

j- iy^fnl°mtev°por lo ta^to,°también del pensamiento sobre el cuerpo 


«refació de vesauo a ou -- 

historia de la anatomía y, por lo tan , 

en el mundo occidental. 


el camino a una secularización de la mirada sobre el mundo y a una 
búsqueda de racionalidad que continúa hasta el día de hoy. A 
partir de Galileo, las lógicas intelectuales que las capas cultas de 
los siglos xvi y xvii instauraron en una constelación de dominios, 
no dejan de progresar. Enfrentada a las tradiciones populares y a 
las posiciones cristianas, la racionalidad recorre su camino. Y la 
apertura del cuerpo cumplirá un papel nada despreciable en 
la dinámica de la civilización. Una de las fuentes de nuestra actual 
representación del cuerpo (y, por lo tanto, del hombre) se cristaliza 
allí. Con Vesalio se anuncia una antropología de otro orden, que 
inicia una cesura (no totalmente consumada) con la anterior al 
convertir al hombre (y, por lo tanto, al cuerpo) en una parcela del 
universo. La anatomía veáaliana está un tanto alejada de la que 
hoy caracteriza a las ciencias biomédicas, pero esto no es lo 
esencial para nosotros. La ruptura epistemológica de Vesalio 
posibilita el pensamiento moderno del cuerpo, aun cuando sólo sea 
su anunciador. 


Leonardo da Vinci 
y Vesalio 


Oh, tu, que te libras a especulaciones sobre esta máquina nuestra) 
no te entristezcas porque la conoces a causa de la muerte de otra 
persona; alégrate, en cambio, de que nuestro creador le haya propor-1 
cionado al intelecto tan excelente instrumento. J 

Estas son las significativas palabras que Leonardo sostuvo en sus 
Quaderni. Y, de hecho, los caminos de la anatomía moderna 
fueron abiertos por dos hombres muy diferentes. Aunque la 
historia le otorgue la buena suerte a Vesalio (1514-1564), Leonar- 
do (1452-1519) lo precede en esta aventura al disecar una treinte- 
na de cadáveres y al realizar gran cantidad de notas y fichas sobre 
la anatomía humana. Pero los manuscritos de Leonardo sólo 
tienen una pequeña influencia en su época y luego permanecen, 
durante mucho tiempo, prácticamente en secreto, a causa del 
abandono de su heredero, Francisco Melri, que se limita, durante 
cincuenta años, a copiar solamente algunos fragmentos del ma- 
nuscrito dedicado a la pintura. Leonardo da Vinci nunca imprimió 
sus ideas o dibujos. Inaprehensible para los de su época, por la 
extensión de sus curiosidades y talentos, también lo fue para los 
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investigadores de los siglos posteriores. Como lo señala Georges 
Sarton, Leonardo desdeñó las dos invenciones más importantes 
de su época: la tipografía y el grabado 22 que podrían haber 
permitido que su obra entrara en el siglo y hacerla perenne, y no 
dejarla dispersa y yerma. Los tratados proyectados por Leonardo 
sobre pintura o anatomía y gran parte de las invenciones recopi- 
ladas en los Quaderni no son conocidos. A la muerte de Melri, 
pasaron de mano en mano antes de alcanzar una mayor difusión, 
especialmente a partir de 1769, fecha en la que Chamberlaine 
reproduce una parte de los dibujos anatómicos en un volumen. La 
posibilidad de que los impresores reprodujeran los manuscritos en 
facsímil (es decir, a fines del siglo xix) permitió conocer definitiva- 
mente la amplitud y la calidad del trabajo de Leonardo en materia 
de anatomía. Vesalio no conoció, sin lugar a duda, estos dibujos y 
sus comentarios y por lo tanto es él quien conserva el privilegio de 
haber permitido que el saber anatómico entrara en el corpus de la 
ciencia moderna. 

Las primeras disecciones oficiales se produjeron en las univer- 
sidades italianas a comienzos del siglo xiv, utilizando cadávex-es de 
condenados. Comienzan a producirse a intervalos regulares, bajo 
el control de la Iglesia que cuida, con rigor, las autorizaciones que 
otorga. De ahí la solemnidad de las primeras disecciones: lentas 
ceremonias que abarcan varios días, realizadas con fines pedagó- 
gicos para un público compuesto por cirujanos, barberos, médicos 
y estudiantes. En el siglo xvi se generalizan y van más allá de su 
objetivo original: se convierten en un espectáculo para un audito- 
rio variado. Los teatros anatómicos aparecen mencionados en las 
guías de viaje. M. Veillon 21 cita un texto de 1690 que establece la 
presencia regular de entre cuatrocientos y quinientos espectado- 
res durante las sesiones públicas de anatomía en los jardines del 
rey. Por otra parte, en El enfermo imaginario, aparece la siguiente 
propuesta de Daiafoirus a Angélique: 

Con el permiso del Señor, la invito a que venga a ver, uno de estos 
días, para divertirse, la disección de una mujer, asunto sobre el que 
debo pensar (acto II, escena V). 


íl Georges Sarton, “Léonard de Vinci ingénieur et savant”, en Léonard de Vinci 
et l'cxpérience scicntifique du XV ¡e siécle, PUF, 1953; véase también, en el mismo 
volumen: Elmer Bclt, “Les dissections anatomiques de Léonard de Vinci”. 

23 Marie Veillon, “La naissance de la curiosité anatomique en France (milieu 
du XVIé-XVIIé siécles)”, en Ethiquc medícale et droits de l’homme, Actes Sud- 
INSERM, 1988, p. 233-250. 
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Las mentalidades de ese siglo aceptaron sin problemas hechos que 
hubiesen horrorizado a los hombres de las épocas anteriores, 
incluidos los discípulos de Galeno, que ejercían la profesión de 
curar. El cuerpo deja de hablar por el hombre cuyo rostro lleva: se 
establece la diferencia entre uno y otro. Los anatomistas, indife- 
rentes a las tradiciones y a las prohibiciones, relativamente libres 
respecto de la religión, parten hacia la conquista del secreto de la 
carne, penetran el microcosmos con la misma independencia de 
espíritu que Galileo cuando anula, con un trazo matemático, el 
espacio milenario de la Revelación. M. C. Pouchelle tiene razón 
cuando sugiere que, al abrir el cuerpo humano, los anatomistas 

abren, quizás, el camino para otros descubrimientos, al Usurar, 
junto a las fronteras del cuerpo, las del mundo terrestre y las del 
macrocosmos. 24 

Las primeras lecciones de anatomía realizadas a partir de un 
cadáver se organizan como un comentario de Galeno, y la distan- 
cia frente al cuerpo disecado traduce una sutil jerarquía social. 
Una miniatura del tratado de Guy de Chauliac (1363) refleja 
admirablemente esta topografía simbólica totalmente articulada 
en torno de la relación con el cuerpo. La escena está montada en 
la Universidad de Montpellier, en la que se practica la disección, 
excepcionalmente, desde 1315. Un poco apartado de la mesa en la 
que están los restos mortales, el magister, con una obra de Galeno 
en la mano, se limita a leer en.voz alta el texto consagrado. Con la 
otra mano, a la distancia, va designando los órganos de los que 
habla. Los que abren el cuerpo pertenecen a dos categorías 
diferentes de barberos: el que corta la carne es iletrado, el 
segundo, que extrae los órganos como apoyatura de las palabras 
del maestro, es más instruido. En esta miniatura hay varios 
eclesiásticos presentes, A partir de la bula de Bonifacio VIII, la 
Iglesia otorga la autorización para proceder al acto anatómico: 
una religiosa, con las manos unidas en actitud de rezo y un cura 
están ahí, para velar por la salvación de la mujer expuesta a la 
curiosidad pública. Los rostros están serios, las poses son so- 
lemnes. 

Otro grabado, sacado de la Anatomía de Mondo de Luzzi ( 1532), 
de Latrian y Janot, ilustra aun más la preocupación por la 
distancia del magister. Subido al púlpito, éste lee una obra de 
Galeno e indica con la mano, sin mayor precisión, los órganos que 

21 Marie-Christine Pouchelle, op.cit., p. 137 
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insólitas de un museo imaginario de la tortura, un catálogo onírico 
de lo insostenible. El trabajo del anatomista no está indemne de 
culpa y esto se vislumbra en las figuras. El cuerpo herido, lacera- 
do, es testimonio simbólico del hombre al que representaba, 
recuerdo de su inviolabilidad pasada. Sostiene Roger Caillois: 

En estos documentos, valiosos por su precisión, aflora más misterio 
verdadero que en las más delirantes invenciones de Jerónimo ¡ 
Bosco ”. 27 i 

Vesalio representa desollados o esqueletos con una forma 
humanizada, no inertes y desprovistos de vida, sino con cierta 
actitud. El cuerpo se borra ante la presencia humana que se hace 
transparente en la estilización de los gestos del cadáver. En 
Vesalio, como en tantos otros, el cuerpo epistemológicamente 
disociado del hombre, autónomo, es contradicho por el cuerpo 
figurado, desollado, pero, ante todo, hombre. La preocupación del 
anatomista por la exactitud es desbordada por la represión cultu- . 
ral a su búsqueda. Algunos grabados explican esto mucho más de 
lo que el lector pueda creer. El cuerpo protesta contra el gesto 
que lo aísla de la presencia humana. En esta insistencia en ser 
afirma que sigue siendo un hombre. El cuerpo, realmente disecado 
por el anatomista, se toma la revancha simbólica a través del 
cuerpo representado que asevera su condición de hombre. 

Contrariamente a las apariencias, Vesalio no deshace un cadá- 
ver, sino algo que sigue siendo un hombre indisociable de su 
cuerpo, un hombre que aúlla bajo el escalpelo, medita sobre su 
propia muerte y revela, en sus gestos de ajusticiado, el rechazo 
(destinado al fracaso, porque la disección ya se hizo) a este 


fantasiique, op.cit., p. 165 y ss. Cuando en el texto nos referimos a imágenes 
cargadas de angustia pensamos en ciertos grabados de Vesalio, de T. Bertholin 
(el frontispicio de su Anatomía Reformata (165 Des un modelo del género), de G. 
Bilos, de Albinus (sus esqueletos meditando, a menudo confrontados con hipopó- 
tamos en sus Tabulae sceleti et musculorum corporis humani ) en cuanto al horror 
tranquilo, hay muchos ejemplos: Gauthier d’Agauty, por ejemplo, con su famoso 
“ángel de la anatomía” tan apreciado por los surrealistas; hay otros grabados en 
los que “abre la espalda o el pecho de sonrientes mujeres jóvenes, admirablemen- 
te peinadas y maquilladas, para mostrar la disposición de los tejidos del cuerpo” 
(Roger Caillois, op.cit . , p. 172) o Juan Valverde ( 1563), Charles Estienne (1546), 
etcétera. Para tener una visión sobre los tratados de anatomía, remitirse a 
Jacques.Louis Binet y Fierre Descargues, Dessins et traites d’anatomie, París, 
Chéne, 1980. 

2| Roger Caillois, op.cit . , p. 173. 

54 


deslizamiento ontológico que convierte al cuerpo en un puro 
artificio de la persona y obliga a esta última a tener un destino 
solitario, apartado del mundo, de los otros y, huérfana, afligida por 
ese apéndice de carne que le da forma a su rostro. 

El hombre de Vesalio -comprueba G. Canguilhem- es un hombre 
responsable de sus actitudes. La iniciativa de la postura según la 
cual se ofrece al examen le pertenece a él y no al espectador. 2 * 

Más aún, los desollados de Vesalio toman las poses de los actores 
convencionales de la Commedia dell’arte. 29 

La antigua inserción del hombre como figura del universo sólo 
aparece negativamente en las figuras de Vesalio. Reducido a la 
condición de desollado o esqueleto, el hombre despide, simbólica- 
mente, al cosmos. La significación del cuerpo no remite a ninguna 
otra cosa. El microcosmos se convirtió, para Vesalio, en una 
hipótesis inútil: el cuerpo no es más que el cuerpo. Y, sin embargo, 
como antes, el inconsciente personal y cultural del anatomista 
necesita una transición. Al cosmos, independiente del cuerpo 
humano, se lo deja, negligentemente, de lado; se lo degrada a la 
posición de paisaje destinado a suavizar la exposición demasiado 
cruda de los desollados: entonces aparecen los campos sembrados, 
los campanarios, los pueblitos minúsculos, las colinas. Un univer- 
so socializado rodea a las figuras y atempera su soledad; pero la 
presencia de otros hombres, al igual que la del cosmos, se reduce 
a estos únicos signos. A partir de Vesalio, el hombre cosmológico 
de la época anterior se convierte en la caricatura de sí mismo: un 
cosmos en jirones se ofrece como telón de fondo del hombre 
anatomizado, decorado puro (de-cuerpo, podríamos decir, si qui- 
siéramos jugar con la asonancia ). 11,1 

Vesalio abre el camino pero se queda en el umbral. Ilustra la 
práctica y la representación anatómica en un período en el que el 
que osaba realizar una disección no estaba totalmente liberado de 
sus antiguas representaciones, arraigadas no sólo en la conciencia 
-en donde es posible combatirlas- sino, sobre todo, en el incons- 
ciente cultural del investigador -donde mantienen durante mu- 
cho tiempo su influencia. ;n 

-* Georges Canguilhem, “L’homnie de Vésale dans le monde de Copernic”, 
1543, en Eludes d’histoire et de philosophie des Sciences, Vrin, 1983. 

' a Según lo señala Claude Gandelman, “L’art comme Mortificado carnis", en 
Le regará dans le texte, París, Méridiens-Klincksieck, 1986, p. 54-56. 

30 Décors (decorado) y de-corps (de-cuerpo) son homófonos (N. de la T.). 

31 Richard Selzer, cirujano norteamericano, se refiere a un retrato de Vesalio 
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Objetivamente escindido de sí mismo, reducido al estado de 
cuerpo, el desollado de Vesalio no deja de manifestar, a través de 
la humanidad de sus poses, el rechazo a este estado de cosas. 
Objetivamente diferenciado del resto de los hombres, convertido 
en individuo, la estilización de sus actitudes muestra, sin embar- 
go, un anclaje social que sigue intacto: es un hombre bajo una 
mirada. Y, finalmente, objetivamente separado del cosmos, está 
en un paisaje natural, caricatura del microcosmos, pero prueba de 
que Vesalio no puede hacerlo desaparecer del todo . 32 

El hombre de Vesalio anuncia el nacimiento de un concepto 
moderno: el del cuerpo, pero, en ciertos aspectos, sigue dependien- 
do de la concepción anterior de hombre como microcosmos. Al 
cortar la carne, al aislar el cuerpo, al diferenciarlo del hombre, se 
distancia también de la tradición. Pero se mantiene, aún, en los 
límites del individualismo y en un universo precopernicano. A 
pesar de todo, el jalón propuesto por Vesalio es esencial para que 
el hombre aprenda a hacer el duelo del cosmos y de su comunidad 
y que se descubra, en seguida, subsumido por el cogito. Este es el 
fundamento, justamente, de la legitimidad del individuo, del 
hombre que se autoriza, en primer término, a sí mismo. De Vesalio 
a Descártes, de la Fabrica al Discurso del método, se produjo el 
duelo en el pensamiento occidental: en un determinado nivel, el 
cuerpo se purifica de toda referencia a la naturaleza y al hombre 
al que encarnaba. 

En Descartes al cuerpo se le aplica una metáfora mecánica, 
hecho que demuestra un deslizamiento. Ala inversa, la metáfora 


que adorna la entrada de una célebre facultad de medicina. Señala cómo “su 
rostro tiene una expresión de culpa, de melancolía y de temor. Sabe que se 
prepara para el mal, para la transgresión, pero no puede abstenerse porque es 
un fanático... te 'comprendo Vesalio. Aún hoy, luego de tantos viajes hacia el 
interior experimento la misma sensación de transgresión de lo prohibido cuando 
contemplo un cuerpo por dentro, el mismo temor irracional de estar cometiendo 
una mala acción por la que seré castigado. Por más que pensemos en ello, está 
prohibido que miremos nuestros órganos. ¿Cuántos de nosotros podemos contem- 
plar el propio bazo, el corazón y sobrevivir? La geografía secreta de nuestro 
cuerpo es una cabeza de medusa que enceguece al ojo demasiado presuntuoso que 
se arriesga a mirarla a la cara”, Richard Selzer, La chairet le couteau. Confessions 

d’un chirurgien, París, Seuil, 1987, p. 17. , orl 

32 Georges Canguilhem señala que el hombre de Vesalio inscribe su destino en 
un mundo, en muchos aspectos, precopernicano. “En la tierra, a la que posible- 
mente todavía considera inmóvil, el hombre de Vesalio conserva la postura 
aristotélica: está parado, con la cabeza dirigida hacia lo alto, en correspondencia 
con la jerarquía de los elementos, análoga y espejo de la jerarquía de los seres . 
Georges Canguilhem, op.cit., p. 29. 




orgánica se vuelve más rara y designa el campo social. El indivi- 
dualismo ganó un importante terreno. El cuerpo, “modelo por 
excelencia de todo sistema finito”, según señala Mary Douglas , 33 
deja de ser apropiado para representar una colectividad humana 
cuya dimensión holista comienza a distenderse. Entre los siglos 
xvi y xviii nace el hombre de la modernidad: un hombre separado 
de si mismo (en este caso bajo los auspicios de la división ontoló- 
gica entre el cuerpo y el hombre), de los otros (el cogito no es el 
cogitamus ) y del cosmos (de ahora en más el cuerpo no se queja 
más que por sí mismo, desarraigado del resto del universo 
encuentra el fin en él mismo, deja de ser el eco de un cosmos 
humanizado). 

Vinculado con el individualismo, es decir con el debilitamiento 
de los lazos entre los sujetos y al aspecto más voluntario de los 
contactos, con el aumento de la vida privada opuesta a la vida 
publica, emerge, en el siglo xvi, un sentimiento nuevo: la curiosi- 
dad. La disección queda legitimada para la investigación médica 
o para la enseñanza pero además hay particulares que instalan en 
sus domicilios consultorios anatómicos en los que reúnen curiosi- 
dades que el cuerpo humano puede ocultar e incluso despojos de 
hombres anatomizados, con predilección por cualquier “mons- 
truosidad”. En esta posibilidad de reunir para uso personal 
cadáveres humanos con fines curiosos o para coleccionarlos, del 
mismo modo que se juntan otros objetos, sin que se vea en esta 
práctica ninguna ruptura axiológica, es posible observar nueva- 
mente el deslizamiento del cuerpo fuera de la persona y su 
caracterización como fin en sí mismo, capaz de servir para in- 
vestigaciones particulares: objeto anatómico para discernir su 
estructura interna, objeto de estudios estéticos para definir las 
proporciones ideales, el cuerpo se convierte también en objeto de 
exhibición . 35 

Coleccionan despojos o fragmentos anatómicos porque son 
singulares o, como Ambroise Paré, para obtener un conocimiento 


Mary Douglas, De la souillure , Maspero, p. 131. 

34 Sóbrela curiosidad, véase K. Pomian, Collectionncurs, amateurs et curieux 
Parts, Ventee: XVIé-XVIIIé siécle, París, Gallimard, 1987. 

33 Hay que señalar también el tráfico de momias entre Egipto y Francia (de 
hecho, en general confeccionadas poco tiempo antes de la venta con los cadáveres 
de miserables y enfermos) característico de los siglos xvi yxvu. Algunos médicos 
contra los que se levanta A. Paré, recomiendan tener la momia para defenderse 
de gran cantidad de males y para prolongar la vida. Hay algunas notas sobre este 
tema en Frangoise Loux, Pierre-Marie de la Martiniére, médecins au XVIIé siécle 
París, Imago, 1988, p. 41. 
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La Fabrica de Vesalio 
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luego en París donde, según la leyenda, frecuentó a menudo los 
cementerios y patíbulos para conseguir los cadáveres necesarios 
para las disecciones clandestinas. Luego partió hacia Italia del 
Norte, lugar entonces propicio para las experiencias iconoclastas. 
En 1537 se convierte en doctor en medicina de la Universidad de 
Padua. 

Los grabados de la Fabrica dibujan una mutación epistemoló- 
gica con consecuencias muy importantes, pero pagan un tributo 
significativo a las anteriores representaciones del hombre y del 
cosmos. El anatomista y el artista no calcan sobre las planchas 
una observación objetiva del interior visible del cuerpo humano. 
La transposición del espesor del cuerpo en el espacio bidimensio- 
nal de la página imposibilita cualquier duplicación. El artista, al 
trazar las figuras anatómicas, bajo la mirada exigente y cómplice 
de Vesalio, se inscribe en el interior de una convención, de un 
estilo. Opera una transposición simbólica en la que el cuidado por 
la exactitud, la fidelidad al objeto se encabalga con el juego confuso 
del deseo, de la muerte, de la angustia. La pintura de los desolla- 
dos está muy lejos de ser afectivamente neutra en este momento 
en el que recién nace la reproducción realizada por el grabador. El ->• 
inconsciente del artista, el del anatomista, que vela por la fideli- 
dad del detalle, intervienen en el trazado de las figuras, en la 
elección de las posturas, del fondo sobre el que se las pinta. Más 
allá de este aspecto individual, pero dirigiendo todo, intervienen, 
negativamente, la trama sociocultural, es decir la sumatoria de 
prohibiciones, resistencias arraigadas en las mentalidades con 
respecto al acto anatómico. La angustia, la culpa, rodean las 
disecciones y provocan numerosas objeciones en el lugar de esta 
violación de la integridad humana y de este voyeurismo mórbido 
del interior del cuerpo. Durante mucho tiempo, hasta el siglo xvm 
y más allá aún, cada tratado de anatomía constituye una resolu- 
ción particular de este debate interno que opone la sed de conoci- 
mientos del anatomista a su propio inconsciente y a las resonan- 
cias afectivas de los valores implícitos de la época que tiene 
incorporados. 

Los grabados de la Fabrica y los de muchos otros tratados 
producidos hasta el siglo xvm, presentan cuerpos ajusticiados; en 
estos alternan imágenes cargadas de angustia o de tranquilo 
horror. 26 Ofrecen, con el correr de las páginas, las situaciones 


26 Roger Caillois, al intentar una definición fantástica fuera de las conocidas, 
fuera de la investigación intencional de los escritores o de los artistas, dedica 
hermosas páginas a estos tratados de anatomía: Roger Caillois, Au coeur du 


25 A. Vesalio, La fabrique , op. cit., p.35 
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directo y más metódico del cuerpo que le permita mejorar laj 
práctica médica. Separado del hombre al que encarnaba y del que 
sólo es un signo desprovisto de valor, vestigio indiferente de 
alguien que ya no es, se vuelve lícito, a través de esta representa- 
ción, buscar y guardar, para gusto personal, tumores, cálculos, 
fetos, miembros deformes, o conservar los despojos anatomizados. 
En 1582, Ambroise Paré explica la posesión de restos humanos 
utilizados para estudiar la anatomía: 

Puedo decir que tengo un cuerpo en mi casa. Me lo dio el teniente del 
crimen llamado Seguier, señor de La Verriére, luego de que la 
justicia lo ejecutara, hace veintisiete años que lo anatomicé: y saqué 
casi todos los músculos del cuerpo de la parte derecha. . . la izquierda 
la dejé entera: para conservarlo mejor, lo pinché con un punzón en 
varios lugares para que el líquido penetrase hasta lo profundo de los 
músculos y de otras partes: aún hoy se ven pulmones enteros, 
corazón, diafragma, mediastino, estómago, bazo, riñones, así como 
el pelo de la barba y otras partes, hasta las uñas, a las que vi volver 
a crecer después de haberlas cortado varias veces. 38 

La invención del cuerpo como concepto autónomo implica una 
mutación de la situación del hombre. La antropología racionalista 
que ciertas corrientes del Renacimiento anunciaron, y que se llevó 
a cabo en los siglos siguientes, ya no está incluida dentro de una 
cosmología sino que plantea la singularidad del hombre, su 
soledad y, paralelamente, actualiza un resto que se denomina 
cuerpo. El saber anatómico consagra la autonomía del cuerpo y 
una especie de ingravidez del hombre al que aquél, sin embargo, 
encarna/ 17 En Opus nigrum, Marguerite Yourcenar cuenta la 
historia de Zenón, personaje ficticio pero plausible, al mismo 
tiempo médico, alquimista, filósofo, que nació en 1510. Durante 
sus peregrinaciones se dedica a disecciones clandestinas, espe- 
cialmente con un amigo cuyo hijo acaba de morir. Zenón recuerda: 

M Citado por Marie Veillon, La naissance de la curiosité..., op.cit., p. 237. 

17 La hiperespecialización de la medicina actual respecto de ciertas funciones 
o ciertos órganos sigue esta misma lógica. Esta es la mayor contradicción de 
cualquier medicina que no se ocupe de la persona: ¿quién está enfermo, el hombre 
o alguno de sus órganos o funciones? ¿Qué hay que curar, al enfermo o a la 
enfermedad? Al considerar, con frecuencia, al hombre como un epifenómeno de 
una alteración que sólo alcanza al cuerpo, una gran parte de la medicina 
contemporánea proclama su fidelidad a la división que anunciaba Vesalio. El 
argumento más común en contra de la medicina moderna es que se interesa por 
la enfermedad (por el cuerpo, por el órgano enfermo) más que por el enfermo en 
sí mismo. La historia personal del sujeto es desdeñable. 
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En la habitación impregnada de vinagre en la que disecábamos, ese I 
muerto había dejado de ser el hijo o el amigo, para convertirse sólo /' 
en un bello ejemplo de la máquina humana... 38 

La medicina moderna nace de esta fractura ontológica y la 
imagen que se hace del cuerpo humano tiene su fuente en las 
representaciones anatómicas de estos cuerpos sin vida en los que 
el hombre no existe más. 

Una imagen de este distanciamiento, de este despojo ontológico 
es la siguiente: en 1560, el español Juan Valverde publica su 
Anatomía del Corpo humano inspirándose en los trabajos de 
Vesalio. Uno de los grabados del tratado muestra a un desollado 
que, donde termina el brazo, muestra su piel, como si fuese una 
tela; en ella se adivinan los orificios del rostro. La mano izquierda 
sostiene con firmeza el cuchillo de su propio suplicio. Pero hay un 
artista que abre el camino: en el muro de El juicio final , en la 
capilla Sixtina (1536-1541), Miguel Angel se representa a sí 
mismo como a un desollado. Pinta su rostro sobre la piel arrancada 
al mártir de San Bartolomé, personaje imponente situado no lejos 
de Cristo. 


El cuerpo como resto 


En los siglos xvi xvn, especialmente a partir del emprendimiento 
de los anatomistas, se abrió el camino que desdeña los saberes 
populares y que, por lo tanto, reivindica el saber biomédico 
naciente. El saber del cuerpo se convierte en el patrimonio más o 
menos oficial de un grupo de especialistas protegido por las 
condiciones de racionalidad de su discurso. La cultura erudita que 
se desarrolla ‘en el siglo XVII sólo alcanza a una minoría de la 
población europea, pero es una cultura que provoca acciones. 
Transforma, poco a poco, los marcos sociales y culturales. Por eso 
las tradiciones populares de cura continúan manteniendo su 
influencia contra viento y mareas, preservando saberes sobre el 
hombre y el cuerpo, buscando otras fuentes, situándose en las 
antípodas del saber anatómico y fisiológico. El divorcio respecto 
del cuerpo dentro del mundo occidental remite, históricamente, a 
la escisión entre la cultura erudita y lo que queda de las culturas 

“ Marguerite Yourcenar, L’oeuvrc au noir. Le Livre de Poche, p. 118. 
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populares, de tipo comunitario . 39 Estos son los orígenes del borra- 
miento ritualizado del cuerpo, tan típico de la modernidad. Desva- 
lorizado por los sectores sociales privilegiados de los siglos xvi y 
xvii, en las capas populares el cuerpo sigue ocupando un lugar 
central, pivote del arraigo del hombre al tejido del mundo. Apare- 
cen, por lo tanto, dos visiones del cuerpo opuestas : 40 una lo 
desprecia, se distancia de él y lo caracteriza como algo de materia 
diferente a la del hombre al que encarna; se trata, entonces, de 
poseer un cuerpo; la otra mantiene la identidad de sustancia entre 
el hombre y el cuerpo; se trata, entonces, de ser el cuerpo. 

El saber anatómico vuelve plano al cuerpo y lo toma a la letra 
de explicaciones que surgen del escalpelo. Se rompe la correspon- 
dencia entre la carne del hombre y la carne del mundo. El cuerpo 
sólo remite a sí mismo. El hombre está ontológicamente separado 
del propio cuerpo que parece tener (por supuesto que clavado al 
hombre) su aventura singular. 

No es casual que la filosofía del cogito confiese su fascinación por 
la anatomía. Una anécdota cuenta que, a un visitante que le 
preguntaba por sus lecturas, Descartes le responde señalando un 
ternero desollado sobre una mesa: “Ahí está mi biblioteca. Recor- 
demos esta asombrosa frase de las Meditaciones: 

Me consideré en primer término como teniendo un rostro, manos, 
brazos, y toda esta máquina compuesta de huesos y carne, tal como 
aparece en un cadáver y a la que designé con el nombre de cuerpo. 

La imagen del cadáver aparece con naturalidad bajo la pluma de 
Descartes y con ésta denota la reificación, la ausencia de valor del 
cuerpo. Descartes prosigue con su descripción: 


39 R. Muchembled analizó muy bien el proceso de estigmatizacion de los 
saberes populares que realizaron los sectores privilegiados de la “cultura 
erudita”. “Las capas dirigentes tienen, sin duda, cada vez menos conciencia de 
que se enfrentan a un todo cultural. Desde su punto de vista, sólo existe una 
civilización: la propia. Enfrentada a ésta reinan la ignorancia, las supersticiones 
y los abusos, es decir las desviaciones respecto de la norma, desviaciones que es 
necesario corregir para imponer a todo el mundo la misma adhesión a los mismos 
valores para asegurar la estabilidad y la permanencia del orden social , R. 

Muchembled, op.cit., p. 227 , 

40 Véanse los trabajos de Norbert Elias, que muestran hasta qué punto el 
“saber vivir”, las etiquetas corporales que instauran los sectores sociales privi- 
legiados en ias relaciones de interacción, a partir del siglo XIV, explican la 
preocupación por diferenciarse de lo vulgar, de las costumbres del campesino, 
consideradas como algo feo; véase Norbert Elias, La civilisation des moeurs, 
Pluriel, “Livre de Foche”. 
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Capítulo 3 


LOS ORIGENES 

DE UNA REPRESENTACION MODERNA 
DEL CUERPO: 

EL CUERPO MAQUINA 


La revolución galileana 


A partir de las diferentes etapas epistemológicas que marcan los 
trabajos de Copérnico, Bruno, Kepler y, especialmente, Galileo, la 
sociedad “erudita” occidental, infinitamente minoritaria pero 
activa, pasa del mundo cerrado de la escolástica al universo 
infinito de la filosofía mecanicista. Se desplaza, según las pala- 
bras de Koyré, del “mundo del aproximadamente, al universo de 
la precisión”. 1 Se trata de un paso de un modo de inteligibilidad a 
otro, más preciso respecto de ciertos criterios culturales que 
introducen con fuerza las nuevas nociones de medida, exactitud, 
rigor, etc. Los hombres del Renacimiento 

viven cómodos en un mundo singular en el que los fenómenos no son 

señalados con exactitud, en el que el tiempo no introduce un orden 


1 Alexandre Koyré, Da monde clos a l’univers infini, París, Gallimard, 1973. 
Por supuesto que no tiene sentido que desarrollemos aquí el desenvolvimiento 
de esta metamorfosis radical de la visión del mundo occidental, que comienza en 
el siglo XVII y se prolonga hasta nuestros días con una eficacia cada vez mayor, 
al menos en el plano del control de la naturaleza y del hombre, que es su proyecto 
esencial. Remitimos a los lectores a las obras cautivantes de Robert Lenoble, 
Georges Gusdorf, Alexandre Koyré... Solamente nos interesan las incidencias de 
este change o f miad en las representaciones modernas del cuerpo. Sin embargo, 
tenemos que indicar que esta mutación de la imagen del mundo es producto de 
las “capas eruditas” y que las tradiciones populares se verán afectadas muy 
lentamente. 
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riguroso de sucesión, entre los acontecimientos y las existencias en 
el que lo que ha dejado de ser puede todavía existir, en el que la 
muerte no impide que un ser siga existiendo y desaparezca en otros 
seres, siempre que muestre ciertas similitudes... ellos no tienen, en 
cualquier momento y en cualquier lugar, nuestra instintiva certeza 
de que existen leyes. 2 

En el siglo xvii, con el advenimiento de la filosofía mecanicista, 
Europa occidental pierde su fundamento religioso. La reflexión 
sobre la naturaleza que realizan los filósofos o los sabios se libera 
de la autoridad de la Iglesia y de las causas trascendentes para 
situarse en otro nivel: a la altura del hombre. ^ 

Pero si el mundo tiene la medida del hombre, es a condición de 
racionalizar al hombre y de relegar las percepciones sensoriales al 
campo de lo ilusorio. La astronomía y la física de Galileo se 
escriben con fórmulas matemáticas; son abstractas, refutan los 
datos provenientes de los sentidos y el sentimiento de orientación 
del hombre en el espacio. Son, también, absolutamente extrañas 
a las convicciones religiosas, pues reducen el espacio de la Reve- 
lación a un punto ínfimo que se ahoga en un universo infinito. 
Relativizan el lugar del Dios creador. La tapa del mundo que 
encerraba la escena de la Revelación y de la Pasión se abre hacia 
los espacios infinitos que tanto asustaban a Pascal. Las nuevas 
formas de conocimiento, el naciente individualismo, el ascenso del 
capitalismo, liberan a algunos hombres de su fidelidad a las 
tradiciones culturales y religiosas. Pascal, en quien conviven el 
espíritu de geometría del Nuevo Mundo y el espíritu de fineza del 
filósofo sensible al fundamento de la existencia del hombre, vive 
con angustia esta diferencia entre una época y otra... En las 
Provinciales caracteriza con una fórmula luminosa estas tres 
modalidades del conocimiento que, a partir de este momento, 
estarán radicalmente disociadas: 

Los tres principios de nuestros conocimientos: los sentidos, la razón 
y la fe, tienen, cada uno, objetos separados y certezas en esta 
extensión. 

Pero ya puede ver el peligro que el espíritu de geometría puede 
hacer correr al hombre: de qué le sirve al hombre conquistar el 

universo si llegará a perder el alma. . , , 

A partir de la ruptura epistemológica que Galileo introduce con 

2 Lucien Febvre, Rabelais et le probléme de Vincroyance au XVIé siécle, op. cit. , 
p. 409. 
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fuerza definitiva, las matemáticas proporcionan la fórmula del 
mundo. Y los ingenieros se convierten en los nuevos constructores. 
En 1632 Galileo describe en sus Dialoghi un encuentro de ingenie- 
ros en el arsenal de Venecia para disertar sobre los sistemas del 
mundo. Con esta descripción Galileo produce el acta de fundación 
simbólica del control humano sobre una naturaleza que, a partir 
de este momento, carecerá de trascendencia. Con Copérnico y, 
especialmente, con Galileo, la estructura del universo se desplaza 
de su eje anterior, milenario, y proyecta a la tierra en el anonimato 
de un espacio infinito en el que es imposible situar el lugar de la 
Revelación. El hecho de que la astronomía de Galileo haya sido 
refutada por mandatarios de la Iglesia, absolutamente ignorantes 
en la materia, y de que éste se haya visto obligado, para salvar su 
vida, a abjurar de sus descubrimientos es sólo una peripecia de la 
historia, el último coletazo de la Iglesia romana para retener un 
mundo que se le escapa cada vez más. El éxito provisorio que logra 
sobre el hombre no alcanza para detener la difusión de sus ideas 
a través de Europa. Una nueva etapa del saber, en germen en las 
épocas precedentes (especialmente en Vesalio y en Leonardo) 
inicia su progreso. Se trata del paso de la scientia contemplativa 
a la scientia activa. 

De ahora en más ya no habrá que maravillarse del ingenio del 
creador en cada una de sus obras, sino desplegar una energía 
humana para transformar la naturaleza o conocer el interior 
invisible del cuerpo. Bajo la égida de las matemáticas, conviene 
establecer las causas que rigen la recurrencia de los fenómenos. El 
conocimiento racional de las leyes le debe dar al hombre la 
capacidad para provocarlas a gusto o para contrariarlas de acuer- 
do con su interés. Carente de sus misterios, la naturaleza se 
convierte en un “juguete mecánico” (Robert Lenoble) en manos de 
los hombres que participan de esta mutación epistemológica y 
técnica. Lo importante ahora es convertirse en “dueños y poseedo- 
res de la naturaleza”. La continuidad entre el hombre y su entorno, 
la comunidad entre el hombre y la naturaleza son denunciados' 
pero siempre en el sentido de la subordinación de la segunda al 
primero. Con la llegada del pensamiento mecanicista, que le 
otorga a la creación una relación de dominio sobre el conjunto de 
las características del mundo, desaparecen los himnos sobre la 
naturaleza, que aparecían en la mayoría de los pensadores de las 
épocas anteriores, desde Platón hasta los filósofos del Renaci- 
miento. 3 La consagración del modelo matemático para la com- 

3 Robert Lenoble, Histoire de l'idée de la nature, París, Albin Michel, 1969, 
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prensión de los datos de la naturaleza malogra durante mucho 
tiempo el sentimiento poético vinculado con ésta. En nombre del 
dominio se rompe la alianza. El conocimiento debe ser uti , 
racional, desprovisto de sentimiento y tiene que producir eficacia 
social . 4 El hombre deja de ser eco del mundo y el mundo eco del 
hombre, las únicas correspondencias posibles entre el sujeto de 
conocimiento y su objeto provienen de las matemáticas. La natu- 
raleza no es más el signo propicio en el que se inscribe la existencia 
del hombre, naturaleza maternal en la que los fines de Dios, 
impenetrables, dejan siempre lugar al milagro en el que nada es 
imposible. 

Las causalidades milagrosas ceden ante las causalidades físi- 
cas en un mundo en el que todo está concebido bajo el modelo del 
mecanicismo. La perspectiva teológica se borra. La máquina 
proporciona la fórmula de este nuevo sistema del mundo: 

El universo es una máquina en el que no hay otra cosa para 

considerar que las figuras y movimientos de sus partes, 

escribe Descartes, suministrando así los principios y el programa 
del mecanicismo. La naturaleza se identifica con un conjunto 
sistemático de leyes, de carácter impersonal, anaxiologico. El 
mundo deja de ser un universo de valores para convertirse en un 
universo de hechos. Y hechos subordinados a un conocimiento 
racional, sometidos a la exigencia de lo posible pues, a partir de 
este momento, el non posse puede engendrar el non esse . a No hay 
misterio que la razón no pueda alcanzar. 

El reloj que se utiliza para llevar a cabo la reducción del tiempo 
en el desplazamiento en el espacio, exorcismo de lo inaprehensible 
como tangible, es la metáfora privilegiada, el modelo depurado del 
mecanicismo; el recurso que legitima la asimilación de todos los 
aspectos de la naturaleza en un conjunto de engranajes invarian- 
tes cuyos desplazamientos, causados por el choque inicial y 
exterior, son previsibles, pues dependen de leyes inmutables. Pero 
el éxito del mecanicismo implica que todos los contenidos, en 


n 3‘>6 Se producirá poco a poco el fin del paradigma del anima mundi, el paso 
de una concepción metafísica del mundo a una concepción legal y mecamcista 
< Por ejemplo, René Descartes en el Discurso del método , pone el acento en 
conocimientos que “sean muy útiles para la vida”. Rechaza esa filosofía especu- 
lativa que se enseña en las escuelas”. El ingen.ero es el vector de este conocimien- 
to sin escorias y productivo. 

5 Lucien Febvre, op.cit., p. 407. 


apariencia irreductibles, sean sometidos a este modelo o elimina- 
dos. Y la conquista del tiempo a través del reloj, la espacialización 
de la duración, ofrecen una imagen triunfal de que, finalmente, no 
hay nada que no sea reductible al mecanismo. Y sobre todo el 
hombre o, más bien, esa parte aislada de él que es el cuerpo. 

Con el siglo xvn llega el tiempo de lo racional para una fracción 
del campo social que revoluciona los sistemas simbólicos anterio- 
res. Pero la inmensa mayoría de los hombres sigue utilizando el 
mismo marco de pensamiento precopernicano, aunque en sus 
existencias comiencen a repercutir los efectos de esta nueva 
empresa sobre la naturaleza, especialmente en las condiciones de 
trabajo en las manufacturas. La ruptura epistemológica galileana 
es sólo una ola superficial: aunque haya alterado el orden del 
mundo, no afectó en nada las mentalidades populares. 

Nada pudo escapar a esta voluntad de control. Así cuando 
Descartes intenta identificar la naturaleza de las pasiones, com- 
prueba que son sólo un efecto de la maquinaria del cuerpo: una 
consecuencia del desplazamiento de los espíritus animales Pero 
piensa que el hombre puede aprender a controlarlos: 

No creo de ningún modo... que uno deba abstenerse de tener 
pasiones, basta con que se sujeten a la razón (carta a Elisabeth I o 
de septiembre de 1645). ’ 

Robert Lenoble analizó cuidadosamente los presupuestos de 
esta actitud: 


A las preguntas ansiosas del moralista, inquieto por las causas del 
pecado, (Descartes) las suplanta por la tranquilidad objetiva del 
técnico que se enfrenta a un problema de equilibrio de fuerzas 6 


En Maquiavelo o en Hobbes se encuentran posiciones muy 
cercanas pero aplicadas a las pasiones políticas. El movimiento 
del pensamiento que busca reducir el conjunto de los movimientos 
del hombre o las turbulencias de la condición humana a un 
conjunto de leyes objetivas con recurrencias previsibles, toma 
fuerza en el siglo xvn y nunca, en adelante, deja de ejercer su 

írítliionmn J 


Robert Lenoble, op.cit., p. 335. 
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El cuerpo 

en la filosofía cartesiana 


Hombre del cogito y no del cogitare o del cogitamus, hombre del 
“En cuanto a mí, yo...”, Descartes se plantea claramente como un 
individuo. La duda metódica que instaura en el Discurso constitu- 
ye la más flagrante ilustración. Descartes pertenece a una época 
en la que el individuo comienza a convertirse en una estructura 
significativa de la vida social, no en su conjunto, por supuesto, pero 
si en sus franjas más activas. Además, se trata de un hombre 
errante por Europa, que elige permanentemente el exilio o al 
menos el exilio interno, por medio de la disciplina de la duda 
metódica y al que el propio cuerpo no puede no aparacersele como 
una realidad ambigua. Esta atención circunspecta hacia el cuerpo 
es una actitud de viajero confrontado en todas partes a lo irreduc- 
tible de un cuerpo que se cansa, que debe modificar sin cesar los 
hábitos de confort, las maneras de ser, etcétera. Este sentimiento 
de dualidad, siempre provisorio en el nivel de la vida cotidiana, es 
eternizado por Descartes, hace de él un absoluto por medio del 
dualismo. Pero entre la dualidad y el dualismo se abre un abismo, 
ya que si la primera está atada a la presencia humana, es lábil, sin 
consecuencias, el segundo provoca la autonomía del cuerpo, privi- 
legia el polo espiritual de modo absoluto. Por supuesto hay a go 
más que este sentimiento de viajero o de exilio volúntanoslas 
lógicas sociales y culturales que llevan a la disociación del suje o 
y que iluminan negativamente el cuerpo son anteriores a Descar- 
tes. La filosofía cartesiana revela la sensibilidad de una época, no 
la inaugura. No es el resultado de un solo hombre, sino 
la cristalización, a través de la palabra de un hombre, de una 
Weltanschauung difundida en las capas sociales mas avanzadas. 

Es propio de Descartes, que vivió con insistencia su propia 
individualidad e independencia, pronunciar de manera de algún 
modo oficial las fórmulas que distinguen al hombre del cuerpo, 
convirtiéndolo en una realidad aparte y, además, despreciada, 
puramente accesoria. No es que el dualismo cartesiano sea e 
primero en operar una ruptura entre el espíritu (o el alma) y el 
cuerpo, sino que este dualismo es de otra suerte, no tiene un 
fundamento religioso, nombra un aspecto social manifiesto cuyas 
etapas evocamos antes: la invención del cuerpo occidental; la 
confinación del cuerpo a ser el límite de la individualidad. En una 
sociedad en la que el carácter individualista ejerce sus primeros 
efectos significativos, el repliegue del sujeto sobre si mismo 
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convierte al cuerpo en una realidad ambigua, la marca misma de 
la individualidad. 

Fruto de una partición social, el individuo se encuentra ontoló- 
gicamente dividido en dos partes heterogéneas: el cuerpo y el 
alma, unida por la glándula pineal. La dimensión corporal de la 
persona recoge toda la carga de decepción y desvalorización; por 
el contrario, como si fuese necesario que el hombre conservara una 
parcela de divinidad, a pesar del desencantamiento del mundo 
que se insinúa, el alma permanece bajo la tutela de Dios. El cuerpo 
molesta al hombre; ese cuerpo tiene una desventaja, aun cuando 
sea considerado como una máquina no es lo suficientemente 
confiable y riguroso en la percepción de los datos del entorno. Lo 
racional no es una categoría del cuerpo, pero es una de las 
categorías posibles del alma. Para los filósofos mecanicistas es 
por otra parte, su cualidad más eminente. Como no es un instru- 
mento de la razón, el cuerpo, diferenciado de la presencia humana 
está consagrado a la insignificancia. Para Descartes, el pensa- 
miento es totalmente independiente del cuerpo y está basado en 
Dios; su inmanencia respecto del alma se basa en la doble 
exclusión, impensable algunas décadas antes, del niño y del loco: 
Del hecho de que la facultad de pensar esté adormecida en los 
mnos y de que en los locos no esté, en realidad, apagada, sino 
perturbada, no hay que concluir que esté atada a los órganos 
corporales, que no pueda existir sin ellos. Pues del hecho de que 
veamos con frecuencia, que está impedida por dichos órganos, no 
se conduye, de ninguna manera, que sea producida por ellos .’” 7 

El dualismo cartesiano prolonga el dualismo de Vesalio. Tanto 
en uno como en otro se manifiesta una preocupación por el cuerpo 
descentrado del sujeto al que le presta su consistencia y su rostro. 
El cuerpo es visto como un accesorio de la persona, se desliza hacia 
el registro del poseer, deja de ser indisociable de la presencia 
humana. La unidad de la persona se rompe y esta fractura designa 
al cuerpo como a una realidad accidental, indigna del pensamien- 
to. El hombre de Descartes es un collage en el que conviven un 
alma que adquiere sentido al pensar y un cuerpo, o más bien una 
maquina corporal, reductible sólo a su extensión . 8 

a Descartes, Discours de la méthode, París, Flammarion, 1966, p. 206, 

En otro plano, el dualismo" entre el hombre y el cuerpo se encuentra en las 
primeras manufacturas en las que el "trabajo fragmentario”, monótono, agota- 
dor, mal pago, solo le pide al obrero que ponga en juego su fuerza física su 
cuerpo y no su identidad humana. Marx hará un magistral análisis de esta 
alienación del trabajo al evocar la fábula de Agripa en la que un hombre es 
reducido a uno solo de sus órganos. 
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Más allá de las innumerables dificultades para justificar esta 
irrupción del hombre, Descartes escribe en la Sexta Meditación. 

Y oor lo tanto, del hecho mismo de que yo conozco con certeza que 
existo y que, sin embargo, no encuentro que pertenezca necesaria- 
mente ninguna otra cosa a mi naturaleza o a mi esencia, sino que soy 
una cosa q^e piensa, concluyo que mi esencia consiste en i solo .eso 
que soy una cosa que piensa, o una sustancia cuya esencia o 
naturaleza es sólo pensar. Y aunque, posiblemente (o mas bien 
ciertamente, como diré dentro de poco) tenga un cuerpo al que estoy 
estrechamente unido, sin embargo, como por un lado tengo una idea 
clara y distinta de mí mismo, en tanto sólo soy una cosa que piensa 
v no extensa, y por otro, tengo una idea distinta del cuerpo, en tanto 
So una cosa extensa y que no piensa, es cierto que soy, es decir 
mi alma, por la que soy lo que soy, es entera y verdaderamente 
distinta de mi cuerpo y puede ser o existir sin el. 

En el Discurso, la formulación de la certeza de la propia 
existencia por el cogito sobreentiende el poder absoluto del pensa- 
Sento y elimina la dificultad de asociar, a pesar de todo, un 
™ a este pensamiento. La naturaleza del hombre no es 
angelical y Descartes lucha contra un obstáculo insuperab e 
fmposibilidad de pensar al hombre fuera de su arraigo corporal. 
Sólo comprueba que la unión sustancial del cuerpo y e a ma es 
una permanencia de la vida. 

No niego sin embargo -escribe en sus Meditaciones- que este 
estrecho vínculo del alma y del cuerpo que experimentamos todos 
los días sea la causa de que no descubramos, con facilidad, y sin un 
profunda meditación, la distinción real entre uno y otra. 

Desarrolla, por otra parte, la idea de que si tomamos un 
miembro del cuerpo, como por ejemplo la mano, esta es un 
sustancia incompleta sólo si se la vincula con el cuerpo, pero en 
misma es considerada como una sustancia completa. 

Y del mismo modo -concluye este singular razonamiento-, el alma 
y el cuerpo son sustancias incompletas, cuando se relacionan con el 
hombre que componen, pero, separadamente, son sustancias com- 
pletas. 11 


9 René Descartes, Mcditaüons metaphysiques, París, PUF, 1970, pp. 118-119. 

10 René Descartes, ibid., p. 206. 

11 René Descartes, ibid., p. 202. 
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apariencia, una actividad inútil, improductiva, irracional, peca- 
dos mayores para el joven pensamiento burgués. En una palabra, 
la imaginación es supernumeraria, del mismo modo que el cuerpo. 


El cuerpo 
supernumerario 

La inteligibilidad mecanicista convierte a las matemáticas en la 
clave única de comprensión de la naturaleza. El cuerpo es, por lo 
tanto, fuente de sospechas. El universo que se vive y que se siente 
tal como aparece, gracias a las actividades perceptivas, cae en 
desgracia a favor de un mundo inteligible, puramente conceptual. 
Del mismo modo que la imaginación, los sentidos son engañosos, 
no podríamos basar en ellos la menor certeza racional. Las 
verdades de la naturaleza dejan de ser accesibles a la evidencia 
sensorial, hay que distanciarlas, purificarlas, someterlas a un 
cálculo racional. Hay que suprimir las escorias corporales a las 
que las verdades de la naturaleza pueden revestir . Y Descartes da 
un memorable ejemplo en la Segunda Meditación con la parábola 
del trozo de cera. Este, sacado de la mecha, manifiesta a la 
evidencia cierto número de cualidades sensibles en apariencia 
irreductibles: forma, olor, volumen, consistencia, etcétera. Pero 
en contacto con la llama, el pedazo de cera comienza a perder su 
consistencia original, se derrite y se vuelve líquido, quema, des- 
aparece su olor, etcétera. Finalmente, las cualidades que propor- 
cionan los sentidos demuestran ser ilusorias: ni el color, ni el olor , 
ni la consistencia siguen siendo los mismos y, sin embargo, el 
pedazo de cera sigue estando allí. Descartes le niega a la imagina- 
ción cualquier prerrogativa al respecto. La realidad del pedazo de 
cera no es más accesible a la imaginación que a la mediación de los 
sentidos. Lo único importante es que “el único poder de juicio es el 
de mi pensamiento”. Es conveniente aislar el momento en que la 
inteligencia se apropia del mundo apartándolo del “testimonio va- 
riable de los sentidos o de los juicios engañosos de la imaginación”. 
A través de la confusión de la sensorialidad y de la imaginación del 
hombre, la razón se abre camino, disipa los equívocos, impone su 
verdad abstracta enfrentada a las evidencias sensibles. Acceder a 
la verdad consiste en despojar a las significaciones de las marcas 
corporales o imaginativas. La filosofía mecanicista vuelve a cons- 
truir el mundo a partir de la categoría de pensamiento, disocia el 
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mundo habitado por el hombre, accesible al testimonio de los 
sentidos, del mundo real, accesible únicamente a la inteligencia. 
Descartes es totalmente lúcido respecto de las consecuencias de 
un divorcio de esta naturaleza, y vuelve a este asunto en sus 
Respuestas a las cinco objeciones . Así como Pascal establece tres 
órdenes de verdades según el ángulo desde el que se enfoque el 
fenómeno: según el sentido, la razón o la fe, Descartes opone una 
aprehensión de la realidad de las cosas desde el punto de vista de 
la vida cotidiana y otro desde el punto de vista de la razón: 

Pero, sin embargo, hay que prestar atención a la diferencia entre las 
acciones de la vida y la búsqueda de la verdad, que tantas veces 
inculqué; pues, cuando se trata de la conducta de la vida, sería 
ridículo no tratar con los sentidos, de ahí que siempre nos hayamos 
burlado de esos escépticos que niegan hasta tal punto las cosas del 
mundo que los amigos debían cuidarlos para impedir que se tiraran 
de los precipicios . 13 

Asimismo, Descartes le escribe a Elisabeth: 

sólo valiéndonos de la vida y de las conversaciones ordinarias y 
absteniéndonos de meditar y de estudiar las cosas que ejerce la 
imaginación, aprendemos a concebir la unión del alma y del cuerpo 
(28 de enero de 1643). 

Pero la filosofía sólo se entiende como radicalmente disociada del 
cuerpo y Descartes proporciona, en el comienzo de la Tercera 
Meditación esta fórmula fulgurante: 

Ahora cerraré los ojos, me taparé las orejas, eliminaré todos mis 
sentidos, incluso borraré de mi pensamiento todas las imágenes de 
las cosas corporales o, al menos, porque apenas puedo hacerlo, las 
consideraré vanas o falsas. 

Esta frase suena como el manifiesto de la epistemología mecani- 
cista. Legimita la distinción entre el hombre y el cuerpo. A pesar 
de la resistencia de los románticos, del psicoanálisis, de la fenome- 
nología de Husserl, la ruptura entre los sentidos y la realidad 
aparece, hoy, como una estructura fundadora de la modernidad. 
El perfeccionamiento técnico profundiza aun más este distancia- 
miento. Spinoza proporciona una fórmula clara de la nueva 


13 Rene Descartes, Meditations metaphysiques, op.cit., p. 227. 
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episteme: no es con los ojos del cuerpo que hay que descifrar los 
misterios de la naturaleza, sino con “el ojo del alma ”. 14 El cuerpo 
se vuelve supernumerario. 

Para los filósofos mecanicistas, la naturaleza deja de ser la 
forma viva del Renacimiento, está compuesta de una multiplici- 
dad de objetos en interrelación, mutuamente subordinados a leyes 
intangibles. Se extiende en un espacio geométrico, absolutamente 
extraño a las categorías corporales, un espacio accesible sólo a un 
entendimiento muy sagaz. Una serie de descubrimientos, como el 
del telescopio, el del microscopio o el de la imprenta, por ejemplo, 
o el comienzo del maquinismo, contribuyen también a disociar la 
actividad de los sentidos y la de la inteligencia. Con estas diferen- 
tes mediaciones técnicas que amplían el dominio que el hombre 
utilitario tiene del mundo que lo rodea, aparece otro uso de los 
sentidos, pero disociado del cuerpo. El hombre llega a observar 
astros que no se ven con la simple mirada, percibe lo infinitamente 
lejano y lo infinitamente pequeño. Y estos descubrimientos son, 
para los mecanicistas, la confirmación experimental de las insu- 
ficiencias de la sensorialidad humana. 

“El universo es una máquina en la que no hay otra cosa para 
considerar que las figuras y movimientos de sus partes” es la 
fórmula que proporciona Descartes; en ella se condensa el meca- 
nicismo. Para estos hombres radicalmente alejados de las fuentes 
y del espíritu del Renacimiento, la naturaleza no es más una forma 
de vida regida por un Dios mecánico o calculador. El universo se 
compone de engranajes invariantes, pero inertes, sin dinamismo 
propio. El movimiento les llega siempre del exterior (de aquí la 
idea del famoso papirotazo que da Dios en el momento de la 
creación). 

Según la visión de Descartes 15 todos los movimientos del mundo 

14 Descartes, en las Meditaciones opone el sol sensible, que ven los ojos del 
hombre, y el sol astronómico. Los ojos perciben como pequeño lo que el astrónomo 
evaluará como “varias veces más grande que la tierra”. La misma imagen aparece 
en Spinoza aplicada a la distancia: los ojos del hombre conciben al sol como muy 
cercano, “a alrededor de doscientos pies” mientras que el sol de la inteligencia nos 
enseña que está a una distancia de “más de seiscientas veces el diámetro 
terrestre”. Véase Spinoza, Etica, París, Garnier-Flammarion, 1965, p. 109. 

,5 ClaudeTresmontantobserva que entre los diferentes movimientos posibles, 
Descartes, y luego Malebranche y Hume, sólo estudian el movimiento de 
desplazamiento, es decir, el más alejado del organismo. “El universo cartesiano 
es un universo de ‘cosas’, es decir de objetos fabricados. Se caracteriza por un 
desconocimiento total de lo orgánico. Descartes confunde orgánico y mecánico, es 
decir, creación y fabricación”. Véase Claude Tresmontant, Essai sur la pensée 
hebraique, op.cit., p. 32. 


serían su consecuencia. El mecanicismo está basado, en efecto, en 
un dualismo entre el movimiento y la materia. El tiempo,’ la 
duración, no aparecen en este sistema más que de manera espa- 
cializada (el reloj). El hombre es objeto de la misma escisión entre 
el alma, vector de movimientos, y el cuerpo, materia, máquina, en 
la que repercuten los movimientos del alma. 

El advenimiento del modelo mecanicista como principio de la 
inteligibilidad del mundo está asociado a la difusión de mecanis- 
mos de todo tipo a partir del siglo xvi, como por ejemplo la imprenta 
y el reloj, que le dan al hombre un sentimiento de poder sobre el 
mundo que antes era desconocido. Asimismo, la asimilación del 
cuerpo y de sus funciones a un esquema mecanicista supone la 
anterioridad de la construcción de autómatas ingeniosos que 
parecen bastarse a sí mismos en sus movimientos . 18 La explicación 
matemática de los fenómenos naturales no evita la esfera de lo 
biológico. Lo vivo está subordinado al modelo de la máquina y se 
agota en éste por completo. 

Este modelo supone, también, nuevas prácticas sociales que la 
burguesía, el capitalismo naciente y su sed de conquista, inaugu- 
ran. Una voluntad de dominio del mundo que sólo puede ser 
pensada a condición de generalizar el modelo mecanicista. Si el 
mundo es una máquina, está hecho a la medida del ingeniero y del 
hombre emprendedor. En cuanto al cuerpo, razonable, euclidiano, 
está en las antípodas de la hybris, cuerpo secuencial, manipulable' 
de las nuevas disciplinas, despreciado en tanto tal, lo que justifica 
el trabajo segmentario y repetitivo de las fábricas en las que el 
hombre se incorpora a la máquina sin poder, realmente, distin- 
guirse de ella. Cuerpo despojado del hombre, que puede ser 
pensado, sin reticencias, a partir del modelo de la máquina. 


El animal-máquina 


El dualismo entre el pensamiento y el cuerpo, la prevalencia del 
primero a través del cogito, lleva a la conclusión de que el animal 
(pensado como desprovisto de lenguaje y de pensamiento) tiene 
una naturaleza puramente corpórea. Los comportamientos del 
animal se ubican bajo el paradigma de la máquina. El animal es 


16 Véase Georges Canguilhem, “Machine et organisme”, en La conaissance de 
la uie, París, Vnn, 1965, p. 104 y subs. 
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una figura del autómata. En la quinta parte del Discui so, Descar- 
tes proporciona la teoría del animal-máquina. 1 7 Si los animales no 
hablan, no es porque carezcan de los órganos adecuados, sino por 
ausencia de pensamiento. El automatismo de sus acciones se 
concluye a partir de la falta de libertad de acción, pero ésta es 
producto de la disposición de los órganos y no del uso de la razón. 
Además, atribuirles un pensamiento sería lo mismo que otorgar- 
les alma, hipótesis que Descartes rechaza. La teoría del animal- 
máquina manifiesta la sensibilidad de una época (o, más precisa- 
mente, de ciertos sectores sociales de una época, los que elaboran 
la cultura erudita) y funciona incluso como un lugar común. 
Mersenne lo enuncia también en su Harmonie universelle, en 
donde se maravilla de la composición y de los movimientos de una 
mosquita “de modo que si se pudiese comprar la visión de todos los 
resortes presentes en este animalito, o aprender el arte de confec- 
cionar autómatas o máquinas que tuviesen la misma cantidad de 
movimientos, todo lo que el mundo ha producido en frutos, oro y 
plata no sería suficiente para pagar el justo precio de la simple 
visión de dichos resortes”. 18 Estas son las famosas proezas del Dios 

mecánico. . 

Y Descartes, al negarle cualquier tipo de sensibilidad al animal, 
justifica la gran cantidad de disecciones y vivisecciones de anima- 
les que hizo durante toda su vida para comprender mejor la 
máquina del cuerpo” (justifica también que el hombre utilice 
servilmente a los animales y los experimentos de los hombres de 
ciencia con ellos: ¿cómo un mecanismo podría sufrir?). En una 
carta, Descartes deja entender que su 

opinión no es tan cruel con respecto a los animales, comparada con 
lo piadosa que es respecto de los hombres, liberados de las supers- 
ticiones de los pitagóricos, pues los absuelve de la sospecha de 
cometer una falta cada vez que comen o matan animales (carta a 
Morus, 21 de febrero del 1649). 

Los animales y, en cierto modo, los hombres, se encuentran con 
la naturaleza bajo el mismo paradigma del mecanicismo, unos y 


17 Hipótesis destinada a una respetable suerte histórica, pues llegó hasta 
Pavlov y los conductistas y contribuye, todavía, a nuestra visión del animal. 
Véase Jean Baudrillard, “Lesbétes: territoire et métamorphoses”, en Simulacre s 
et simulations, Galilce, 1981. Véanse, también, las páginas esclarecedoras de 
Georges Gusdorf, La révolution galiléenne, t. II, París, Payot, 1969, p. 148 y ss. 

18 Citado en Robert Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisine, París, 
Vrin, 1943, pp. 74-75. 


otros son purificados de cualquier resabio vitalista o hilozoísta La 
desacrahzación gana todos los dominios a los que puede acceder la 
condición humana, inclusive el campo de lo vivo. Las mentalida- 
des esclarecidas concuerdan en hacer pensables y posibles una 
acción de transformación radical de la naturaleza y una experi- 
mentación sobre el cuerpo del hombre o del animal que no 
provoque ninguna indignación moral. 


El cuerpo 

según el modelo de la máquina 


El dualismo, a pesar de sus tortuosos razonamientos para probar 
la unión del alma y del cuerpo, no le ahorra al hombre el desliza- 
miento hacia el mecanicismo. Para Descartes, el cuerpo, hasta el 
hombre en su totalidad, es una máquina. En la estela del cogito 
el hombre aparece como un autómata al que un alma hizo ma- 
durar. 

Como un reloj compuesto por ruedas y contrapesos... considero al 
cuerpo del hombre ( Sexta meditación). 

Analogía del reloj todopoderoso que funciona como un paradigma 
para explicar tanto los movimientos de las estrellas como los de la 
naturaleza o los del cuerpo humano. 

El cuerpo vivo difiere tanto del de un hombre muerto, como un reloj 
u otro autómata, cuando está armado, y el mismo reloj u otra 
máquina, cuando está roto y el principio del movimiento deja de 
actuar ( Tratado del hombre). 

Por supuesto que la fisiología y la anatomía de Descartes tienen 
lagunas y son aproximativas, como se ha observado con frecuen- 
cia, pero el interés de este reparo es secundario. El elemento más 
significativo es su propuesta de un cuerpo plano, carente de 
simbolización, como el de los anatomistas, pero al que la filosofía 
mecanicista lleva más allá a través de la reducción mecanicista y 
del consentimiento a su divorcio del hombre al que le otorga 
consistencia. El cuerpo humano es una mecánica diferenciable de 
las demás por la singularidad de sus engranajes; es, como mucho 
un capítulo de la mecánica general del mundo. El hecho de 
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I 

encarnar la presencia humana no le otorga ningún privilegio. En 
( el Tratado del hombre , Descartes lleva bien lejos la metáfora 

^ mecanicista: 

v verdaderamente, es posible sin ningún problema, comparar los 
I nervios de la máquina que les describo con los tubos de las maquinas 

de esas fuentes; sus músculos y tendones con los diversos mecams- 
I mos y resortes que sirven para moverlos; sus mentes animales con 

el agua que los mueve, cuyo corazón es el principio y cuyas concavi- 
i dades del cerebro los respiraderos. Además, la respiración y otras 

' acciones de este tenor que le son naturales y ordinarias y que 

dependen del curso de los espíritus, son como el movimiento de un 
I reloj o de un molino a los que el curso ordinario del agua puede hacer 

continuo. 

^ El organismo no sólo está separado de hombre sino que, ade- 

| más, se ve privado de su originalidad, de la riqueza de sus 

respuestas posibles. El cuerpo no es más una constelación de 
1 herramientas en interacción, una estructura de engranajes bien 

aceitados y sin sorpresas. Que el organismo humano no sea tan 
I especializado como puede serlo una herramienta o un mecanismo, 

que el cuerpo y la presencia humana sean un todo, no provocan 
I ninguna objeción. Ya hemos visto anteriormente que los sentidos, 

1 la experiencia que el hombre tiene del mundo no son fuentes 

| fiables de conocimiento si la razón no las purifica previamente. La 

Razón persigue el despojo del cuerpo al reducirlo a un autómata. 

, El autómata que surge de las manos del artesano aparece como 

1 una figura de la creación y, por otra parte, ilustra el sentimiento 

l de poder absoluto que invade a los filósofos mecamcistas. E 

' hombre aparece menos como un creador que como un rival del Dios 

. mecánico. Como mucho Descartes le otorga a Dios el privilegio 

l medido de ser un artesano más hábil que los demas: 

[ todo cuerpo es una máquina y las máquinas fabricadas por el 

artesano divino son las que están mejor hechas, sin que, por eso, 
dejen de ser máquinas. Si sólo se considera el cuerpc .no hay ninguna 
diferencia de principio entre las máquinas fabricadas por hombres 
y los cuerpos vivos engendrados por Dios. La única diferencia es de 
perfeccionamiento y de complejidad ( Discurso del método, p. 102). 
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Una “anatomía política” 


Una tecnología política del cuerpo” bien analizada por Michel 
f oucault Prolonga la metáfora mecánica en los propios movimien- 
tos del cuerpo y racionaliza la fuerza de trabajo que el sujeto debe 
proporcionar, coordina en las instituciones (fábricas, escuelas 
cuarteles, hospitales, prisiones, etc.) la yuxtaposición de los cuer- 
pos según un cálculo que debe lograr la docilidad de los sujetos y 
la eficacia esperada por la acción emprendida. Objeto entre otros 
objetos caracterizados sólo, quizá, por una relatividad mayor por 
el hecho de que es el cuerpo humano y, por lo tanto, es tributario 
de una inalienable subjetividad. El cuerpo está sometido al prin- 
cipio de un ordenamiento analítico que se esfuerza por no omitir 
ningún detalle. 

En los siglos xvii y xvm las disciplinas se imponen como 
formulas generales de dominación” (Michel Foucault) que ten- 
drán un próspero futuro. 

El gran libro del Hombre-máquina fue escrito simultáneamente en 
dos registros, dice Michel Foucault, el anátomo-metafísico cuyas 
primeras paginas fueron escritas por Descartes y continuadas por 
os médicos y íi osofos; el técnico-político, constituido por todo un 
conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y por 
procedimientos empíricos y reflexivos para controlar o corregir las 
operaciones del cuerpo... El Hombre-máquina de La Mettrie es al 
mismo tiempo una reducción materialista del alma y una teoría 
general del adiestramiento, en cuyo núcleo reina la noción de 
docilidad que uno al cuerpo manipulable el cuerpo analizable. 1 » 

A una concepción racional del mundo, a partir de los siglos xvii 
y xvm se agrega una racionalización minuciosa del cuerpo y de sus 
actitudes, una analítica social de su funcionamiento que inscribe 
la relación natural del hombre y el cuerpo en una dualidad que 
Marx, con la imagen de Agripa del hombre reducido a uno solo de 
sus miembros, utilizará con fuerza. 

Descartes le proporciona garantía filosófica a la utilización 
instrumental del cuerpo en diversos sectores de la vida social. La 
metafísica que inicia con seriedad encuentra en el mundo indus- 
trial a su principal ejecutor: Taylor (y Ford), quien cumple de fado 


1975 RpmV 11, Surv f le r et punir - * te prison, Gallimard, 

19 15, p. 138. Remitimos a esta obra para un análisis profundo de las disciplinas. 
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eljmdo^andatotapltótomen^OTD^^-Elo^ 

;5ffl££S 

cuerpo es “apéndice vivo de lamq efectivamente, es menos 

y molesto: el hombre al que e ' , d j mismo obligado ala 

el hombre que trabaja que ^^^"chaplin en Tiempos 
repetición incansable de los ^ , industrialización del 

modernos hace una critica admirable ^™" S ¿ eorges Fried- 
hombre. Canguilhem, a evo , « los mov imientos técnicos 
mann, comprueba que el h “ h ” d f^ c e os „ e “ a rios fue el primer 
superfluos sean movimientos S* . ■ lsta animal huma- 

escollo que encontró esta asimila límites y de las críticas 

no a la máquina ”. 20 A pesar e susi . ^ cuerp0 conoció una 

de que fue objeto, la metafo frecuencia en núes- 

de ta “ derni - 

dad. 


Aperturas 


Desde el siglo xvii se imcm título^ objeto entre otros 

sociedades occidente es ^ P recurso común, a partir de 

objetos, sin una dignidad particu , rl las disciplinas, 

esa época, a la metáfora meeanic P 21 I dicios ent re otros 

las prótesis correctoras que se multiph ^ ^ cuerpo y las 

que permiten adivinar la sospec q P . , Q si no someterlo 

voluntades dispersas para ^gj/impiícita, imposible de 

SíSSTpí el cuerpo, borrarlo pura y 


2° Georges Canguilhem, op.cit., p. 126 & decisiva los ejemplos de 

, » “En el siglo XVII la cirugía multiplica de despliega su fecundi- 
zarais correctores. El crece 

dad sobre un cuerpo convertido en naq« B sus en granajes rústicos y pnmiti- 
bruscamente en mecamsmo s que a pesar d ^dos , tienden a incorporar 

vos, permiten que Ciertos indmduos se man gJP ^ volviera comú n y que se 

a los sujetos. Era necesario q nac j era n este tipo de propuestas , Georges 

generalizara el mecanismo P a,a c ^ e r \ une histoire”, Traverses, 14-15 

Vigarello, “Panoplies redresseuse . ja Ion. P ^ m}sm0 autor, Le corps 

(Panoplies du corps), 1979. P- íil > 
redressé, París, Delarge, 1978. 
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simplemente; nostalgia de una condición humana que no le 
debería nada al cuerpo, lugar de la caída. 

La técnica y la ciencia contemporáneas se inscriben en el 
camino de esta búsqueda que, a partir de ese momento, nunca se 
vio desmentida: ¿cómo hacer de ese borrador que es el cuerpo un 
objeto fiable, digno de procedimientos técnicos y científicos? La 
ciencia mantiene una relación asombrosamente ambivalente con 
el cuerpo: éste es su anti-modelo, aquélla lo rodea, intenta desem- 
barazarse de él, al mismo tiempo que intenta, sin cesar, duplicarlo 
con sus propios medios y torpemente. Posiblemente la historia de 
la ciencia no sea más que la historia de'las correcciones operadas 
sobre las insuficiencias (a su entender) del cuerpo, de las inconta- 
bles tachaduras para escapar de su precariedad, de sus límites. 
Tentación demiúrguica de imitar, de actuar mediante la técnica 
sobre él. Hoy se despliega otra faceta, más evidente: la lucha 
contra el cuerpo despliega su estructura oculta, lo reprimido que 
la sostenía: el temor a la muerte. Corregir el cuerpo, hacer de él 
una mecánica, asociarlo con la idea de la máquina, es escapar de 
este plazo, borrar “la insoportable levedad del ser” (M. Kundera). 
El cuerpo, lugar de la muerte del hombre. ¿No era lo que se le 
escapaba a Descartes, cual lapsus, cuando en sus Meditaciones la 
imagen del cadáver se impone espontáneamente ante el razona- 
miento para nombrar su condición corporal? 

Me consideré en primer término como poseyendo un rostro, manos, 
brazos y toda esta máquina compuesta de huesos y carne tal como 
se ve en un cadáver, a la que le di el nombre de cuerpo. 

Imagen tanto más perturbadora cuanto es innecesaria y, por lo 
tanto, insólita. 

La asimilación del cuerpo al mecanismo choca con un residuo al 
que se ve obligada a dejar de lado, so pena de invalidarse a sí 
misma: el hombre. La complejidad infinita de la condición huma- 
na vinculada con la dimensión simbólica, es un límite con el que 
se enfrenta la analogía corriente entre el cuerpo (incluso el 
individuo) y la máquina. El cuerpo, confrontado con estos proce- 
dimientos de racionalización, aparece como un animal que se aloja 
en el corazón del ser, inaprehensible, salvo de modo provisorio y 
parcial. El cuerpo, vestigio multimilenario del origen no técnico 
del hombre. 

Muchos procedimientos intentan corregir esta falta de oríge- 
nes. La asimilación mecánica del cuerpo humano, que deja, 
extrañamente, el espesor humano de lado, muestra la única 
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dienidad que es posible conferirle al cuerpo en la modernidad. La 
admiración de los cirujanos y de los biólogos i ante el. cuerpo :uyos 
arcanos intentan penetrar, o la mas candida del profano se 
traducen por medio del mismo grito: “¡Que maquina manm 
que es el cuerpo humano!”. Ya hemos dejado de contabilizar la 
cantidad de obras o de capítulos que hablan de esta asimilación. 
Hasta el lenguaje común hizo un estereotipo de esta nocion. La 
mejor manera de expresar actualmente la admiración que produ- 
ce el cuerpo es vincularlo con la máquina. La filosofía mecamcista 
le ganó, históricamente, a las otras visiones del cuerpo. La carne 
def hombre se presta a confusión, como si este debiera caer de un 
realidad tan poco gloriosa. La metáfora mecánica aplicada al 
cuerpo resuena como una reparación para otorgarle al cuerpo una 
dignidad que no podría tener si fuese sólo un organismo. 
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Capítulo 4 

EL CUERPO HOY... 


¿Qué sucede con las representaciones del cuerpo en las sociedades 
occidentales? Hemos visto que el racionalismo naciente de los 
siglos xvi y xvii renueva totalmente los criterios de conocimiento. 
Lo verdadero ya no está basado en la herencia ancestral de la 
cultura. El saber, en parte consensuado, que está basado en las 
tradiciones y que es potencialmente compartido por el conjunto de 
la comunidad, es sustituido poco a poco por un saber de especia- 
listas, los únicos aptos para apreciar los criterios de lo verdadero 
a partir de un conjunto de reglas que pretenden una validez 
independiente de las culturas y de la historia. El divorcio entre los 
saberes populares del cuerpo, aún activos en nuestros días, fun- 
damentalmente en las tradiciones de cura, y la cultura erudita, 
especialmente la biomédica, es, por lo tanto, pronunciado. 


El saber biomédico 


Hablar del cuerpo en las sociedades occidentales contemporáneas 
significa referirse al saber anátomo-fisiológico en el que se apoya 
la medicina moderna. Y suponer un consenso en torno del saber y 
de las prácticas subyacentes, olvidando, como lo recuerda Georges 
Balandier, que “las sociedades nunca son lo que parecen ser o lo 
que pretenden ser, se expresan en, al menos, dos niveles: uno, 
superficial, presenta las estructuras ‘oficiales’... el otro, profundo^ 
permite acceder a las relaciones reales más fundamentales y a las 
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nrácticas reveladores de la dinámica del sistema social”.' El saber 
hiomédico es la representación oficial, en cierta medida, del 
cuerpo humano de hoy, es el que se ensena en las^mvers^dades, 
el aue se utiliza en los laboratorios de investigación, el funda 
to déla medicina moderna... Pero como se trata de un elemento de 
la cultura erudita, es un saber esotérico, que los contemporáneos 

C0 En eSoToy P e°n°as sociedades occidentales, cada sujeto tiene 
unconocbmimito bastante vago de su cuerpo. C^da uno recibió una 
aDariencia de saber anatómico y fisiológico en la escuela P nma J ia 
v secundaria mirando los esqueletos del aula, las imágenes del 
diccionario o’ asimilando conocimientos de divulgación que se 
intercambian cotidianamente entre vecinos y amigos y que i provie- 
la exueriencia de vida y del contacto con la institución 
médica la influencia de los medios masivos de comunicación 
Scétem Pero este saber es confuso. Son raros los sujetos que 
conocen realmente la ubicación de los órganos y que comprenden 
SSsiológicos que estructuran las diversas funciones 
comorales Se trata de conocimientos mas que rudimentario , 
superficiales para la mayoría de la gente. En la conciencia de su 

fundamento físico, de la constitución se, ’ 
sujeto recurre paralelamente a muchas otras referenci . 


Los saberes populares del cuerpo, 

hoy 

El hecho de que se siga recurriendo a prácticas a las que aún se 
referencias y de su disponibilidad, incluso para sujetos pertene- 
campo (o que encuentra a un curandero tradicional en supropia 

el diálogo con el curandero descubre una dimensión simbólica que 
1 G, Balandier, Sens et puissance, París, PUF, 1981, p.7. 
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ie provoca asombro y cuyo cuestionamiento lo perseguirá durante 
mucho tiempo. Enriquece su existencia con una onza de símbolo. 

Los saberes sobre el cuerpo que se encuentran en las tradiciones 
populares son múltiples y, con frecuencia, bastante vagos. Están 
basados más en saberes-hacer o saberes-ser que dibujan, en 
bajorrelieve, cierta imagen del cuerpo. Pero en primera instancia 
son, ya lo hemos dicho, saberes acerca del hombre. El cuerpo no es 
considerado nunca como algo distinto del hombre, como sucede en 
el saber biomédico. Estos conocimientos tradicionales no aíslan el 
cuerpo del universo, se articulan sobre un tejido de corresponden- 
cias que muestra que las mismas “materias primas” entran en la 
composición del hombre y del mundo. 

Yvonne Verdier, en un estudio reciente sobre las tradiciones 
que perduran en Minot, un pueblito de Bourgogne, le dedicó 
hermosas páginas al análisis de la fisiología simbólica de la mujer, 
especialmente durante las menstruaciones. Durante esos días, en 
efecto, la mujer no baja nunca a la bodega en la que están 
depositadas las reservas de comida de la familia: carnes saladas, 
pepinillos, barriles de vino, aguardiente, etc., para no arruinar, 
total e irremediablemente, los alimentos que toca. Por los mismos 
motivos, nunca se mata a un chancho mientras la mujer mens- 
trua. 

La influencia mortífera de la sangre que surge de ella se 
extiende a las tareas más familiares: “Tortas, cremas, ¡imposible! 
Una mujer tampoco podrá hacer una mayonesa o lograr que las 
claras a nieve suban así. No agarran.” le declara una mujer a Y. 
Verdier. 2 Se tejen vínculos simbólicos entre el cuerpo de la mujer 
y su entorno y éstos influyen en los procesos naturales o en las 
acciones habituales, como si el cuerpo, transformado por el flujo de 
sangre, tuviese la facultad de expandirse fuera de sus fronteras 
para modificar, de ese modo, el orden de las cosas de la vida. 

Durante las reglas -señala Y. Verdier—, como ellas no son fértiles, 
impiden cualquier proceso de transformación que recuerde una 
fecundación: pensemos en las claras a nieve, en las cremas, en las 
emulsiones, en las salsas, en el tocino, en todo lo que tiene que 
“agarrar”. La presencia de las mujeres provocaría el aborto de todas 
esas gestaciones lentas: el tocino en el saladero, el vino en la cuba, 
la miel en el panal (p. 37) . 

El cuerpo es similar a un campo de fuerza en resonancia con lo 


2 Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagonsdefaire, París, Gallimard, 1979, p. 20. 



85 


„ Pn las tradiciones populares el cuerpo está unido al 

! 

algunas que restituyen la condic.óu humana a la tutela del 
I i mnc A «SÍ la medicina de las firmas, como la de la teoría ae 

Paraceiso eñ el siglo xvi, que encontramos en las creencias popu- 
! Tares Que sostienen que un elemento mineral o vegetal puede 

ayudar a curar de un mal porque tiene en su forma, J unC10 ^™^ 

I to o sustancia ciertas similitudes con el órgano enfermo o con las 

aDariencias de la enfermedad (por ejemplo, las castañas ayuda , 

I en la India a la desaparición de las hemorroides, el jaspe r j 

detiene las hemorragias, etc.). Esta concepción se encuentra, con 
I una forma similar en los fundamentos de la homeopatía, visión 

“¡ras? üsss; r ~‘.k¡ 55 

reeistra la energía que liberan los tejidos: interroga a su instru 
registra « energi 4 conoce el codlgo de las 

el manosanta (que cura por las manos, el encantador de fuego, et .) 

1 incluyen en la acción y las plegarias que murmuran. Las creencia 

I 
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populares se limitan a juzgar los efectos benéficos inducidos por 
estos curanderos y a solicitarlos. 3 P 

La integración del hombre en el holismo del universo también 
se ve en el contacto propicio con ciertas piedras, surgentes de agua 
arroyos, arboles, lugares, dólmenes, menhires, etc., que se supone 
favorecen la cura de los que los buscan. La misma lógica está 
implícita en el recurso a los santos que curan, tradición que se 
esta perdiendo, por otra parte, del mismo modo que la de los 

lugares de cura que citamos antes. 

La brujería popular se refiere a la mala suerte que envían los 
envidiosos y que traba el cuerpo de la víctima o la hace caer en 
desgracia, no sólo a ella sino a la familia o bienes. El que tira la 
suerte, puede utilizar, para asegurar su empresa, un pedazo de 
una cortada, excrementos, cabellos de la víctima. La presencia del 
sujeto completo está concentrada en los menudos fragmentos del 
cuerpo. Una magia simpática” postula un vínculo definitivo entre 
elementos que alguna vez estuvieron en contacto, especialmente 
materias extraídas del cuerpo (uñas, etc.); una “magia por imita- 
ción (acción sobre una muñeca que se parece a la víctima, etc ) 
postula que el semejante actúa sobre el semejante. A través de 
estas dos lógicas la carne se vuelve permeable a los sortilegios que 
a agreden. En la brujería popular el cuerpo no está encerrado 
solamente en los limites que marca la piel, sino también en todo 
lo que hace a la identidad social del hombre: los bienes, los seres 
próximos, el ganado, etc. El cuerpo no está separado del sujeto 
encarna su condición y es solidario de todas las materias que 
provienen de el durante la vida. El fragmento corporal asegura 
simbólicamente, una influencia sobre la existencia de la víctima.’ 

A través de estas diferentes prácticas tradicionales comproba- 
mos el mantenimiento de un vínculo simbólico estrecho entre los 
hombres y el medio. 


El traje de Arlequín 

Los saberes científicos sobre el cuerpo lo despojaron de cualquier 
valencia axiologica. Bajo el modelo del mecanicismo, lo hicieron 

3 Para una descripción más profunda de los saberes tradicionales del cuerno 
remitimos a Frange Loux, Le corps dans la société traddZnelle París’ 
Berger-Levrault, 1979; bajo la dirección de F. Loux, “Panseurs de se rk et d’ 
douleur , Autrement, n” 15, 1978. recree ei ae 
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plano. Esta falla antropológica fue aprovechada por otros saberes 
sobre el cuerpo a los que los sujetos recurren en la búsqueda, mas 
o menos consciente, de un suplemento del alma que, de hecho, no 
es más que un suplemento del símbolo. 

' La caracterización individualista de muchos sectores de la 
sociedad occidental permite que los sujetos sean relativamente 
libres en sus elecciones, de este modo se instrumenta la sumisión 
formal a una serie de reglas. Todo esto tiene consecuencias en la 
manera en que los sujetos se representan al cuerpo. El universo 
racionalizadoes “inhabitable” cuando falta la dimensión simbóli- 
ca. El mundo desencantado aspira a nuevas espiritualidades: se 
ejerce un proceso de re-simbolización que a menudo funciona como 
un simulacro, objeto de una considerable inversión psicológica y 
que está basado en un amplio abanico de representaciones del 
cuerpo desarraigadas de su suelo original, de la filosofía y de los 
modos de vida que le otorgaban sentido, simplificadas, a veces, 
hasta llegar a la caricatura, transformadas en procedimientos 
técnicos... A través de la revalorización del cuerpo, el imaginario 
se toma la revancha. La ruptura epistemológica galileana unió el 
destino del cuerpo y del imaginario al considerar igualmente 
indignos a ambos. Se liberan con un mismo movimiento. 

El hombre común proyecta sobre su cuerpo un saber compuesto 
que se parece a un traje de Arlequín, un saber hecho de zonas 
sombrías, de imprecisiones, de confusiones, de conocimientos más 
o menos abstractos a los que les otorga un cierto relieve. A 
menudo, la versión de divulgación del modelo anátomo-fisiologico 
es modificada por las creencias, hoy triviales, vinculadas con las 
ondas, la energía, los astros, etcétera. En las sociedades occiden- 
tales asistimos a una multiplicación de las representaciones del 
cuerpo, más o menos organizadas y rivales entre sí. 

Cada uno “construye” una visión personal del cuerpo y la arma 
como si fuese un rompecabezas, sin preocuparse por las contradic- 
„ ciones o por la heterogeneidad del saber que toman prestado. 
Raramente, en efecto, esa representación es coherente si se 
comparan los elementos que la componen. Hoy, un enfermo 
aparece como prioritario para un médico clínico o para el especia- 
lista en el órgano o en la función que lo hace sufrir. De este modo 
da crédito al modelo anátomo-fisiológico del cuerpo. Pero, fiel a la 
tendencia de anotar en la cuenta del curandero los fracasos de la 
medicina, ese mismo enfermo puede recurrir luego a un hipnoti- 
zador o a un curandero; incluso ir en busca de las medicinas 
“blandas” y consultar a un homeópata, un acupuntunsta o un 
osteópata. Y todo esto, sin preocuparse por el hecho de que está 
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pasando de una visión del cuerpo a otra en total discontinuidad El i 

mismo sujeto puede, por otra parte, dedicarse regularmente al 

yoga o a la meditación zen, esperar poder iniciarse en los masajes í 

chinos o japoneses que le ofrecen en el centro cultural del barrio 

. ™ 1 ® mo tiempo, puede psicoanalizarse si piensa que el cuerpo j 

cristaliza los juegos sutiles e inconscientes del deseo v de la 
represión. J , 

Todos los días, el sujeto puede leer en el diario local los avisos ‘ 

publicitarios de especialistas que ofrecen sus servicios: hipnotiza- \ 

dor, radiestesista, morabitos (todos alejados del punto de partida 
de estas practicas y, con frecuencia, pillos y no curadores), viden- i 

tes, brujas, astrólogos, parapsicólogos, etcétera. 

Si, además, es un entendido de lo “psi”, podrá hacer un semina- ? 

no sobre bioenergía, terapia gestáltica, re-birth... y tantas otras i 

terapias corporales basadas en distintos modelos teóricos i 

i 


¿Una comunidad perdida? 


Las significaciones vinculadas con el hombre y el cuerpo se L 

pusieron a flotar, a aparearse entre sí sin criterio, a injertarse , li 

mutuamente. Este movimiento no elimina las grandes Weltans- I , , 

chauungen orientales. El yoga, el chamanismo, el zen, la acupun- I 

tura, ios masajes, las diversas tradiciones, las artes marciales se í 

redujeron a algunas simples ideas, a un puñado de fórmulas Í1 

ejemplares, de gestos elementales; se convirtieron en puras tecno- ¡ 

logias corporales. Flotan en estado de ingravidez, disponibles para I 'í 

cualquier corrupción. K ■ 1 

Estos múltiples procedimientos que asedian, hoy, el mercado de 
la cura o de los bienes simbólicos son, no obstante, radicalmente 
extraños, incluso antagonistas. Pero las contradicciones de estos 
diferentes recursos no son percibidas por los sujetos que buscan 
tan solo, la eficacia terapéutica. El hecho de que encuentren la 
cura a través de tal o cual concepción del cuerpo no los conduce de 
ningún modo a adherir de una vez y para siempre a ésta. 

Hay una tendencia demasiado generalizada a creer que el 
modelo del cuerpo consagrado por las referencias biomédicas es 
unánime. Hoy se admiten, simultáneamente, los saberes sobre el 
cuerpo que provienen de Oriente, de California, de una época 
turbulenta o de la tecnología de punta de ciertos hospitales. Se 
convirtieron en vestimenta cómoda que se endosa, al azar, a 
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actividades personales o a una búsqueda terapéutica. Aunque 
( también es verdad que el hombre del campo de otras épocas, o 

incluso algunos campesinos contemporáneos, pasan del curande- 
( ro al que tira la suerte, del magnetizador a la devoción a los santos 

curadores, sin preocuparse, tampoco, por la coherencia. Se super- 
( ponen varias capas de saber con respecto al cuerpo, y el sujeto que 

está buscando una cura eficaz no se siente de ningún modo molesto 
I por el hecho de pasar de un tipo de cura a otra, de acuerdo con las 

características de su enfermedad. Pero en el contexto tradicional, 
el hombre lo hace de acuerdo con las conveniencias personales y 
con los conocimientos empíricos dentro de un conjunto de terapias 
que cuentan con la conformidad del grupo por completo. Cada una 
de ellas forma parte del tejido social y cultural que le asegura al 
hombre la familiaridad de la mirada sobre el mundo. Las coheren- 
cias relativas que se revelaban en las sociedades tradicionales, las 
que sobreviven, quiérase o no, en las regiones rurales, se borran 
ante los modelos provisorios que aparecen en las sociedades 
modernas, más cercanos al collage surrealista. 

El sujeto de las metrópolis occidentales forja el saber que posee 
sobre el cuerpo, con el que convive cotidianamente, a partir de una 
mescolanza de modelos heteróclitos, mejor o peor asimilados, sin 
preocuparse por la compatibilidad de los préstamos. La profusión 
de las imágenes actuales del cuerpo no deja de evocar el cuerpo 
en pedazos del esquizofrénico. El sujeto raramente tiene una 
imagen coherente del cuerpo, lo transforma en un tejido plagado 
de referencias diversas. Ninguna teoría del cuerpo es objeto de una 
unanimidad sin fallas. Como el individuo tiene la posibilidad de 
elegir entre una cantidad de saberes posibles, oscila entre uno y 
otro sin encontrar nunca el que le conviene totalmente. Su libertad 
como individuo, su creatividad, se nutren de esta falta de certeza, 
de la búsqueda permanente de un cuerpo perdido que es, de hecho, 
la de una comunidad perdida (véanse caps. 1 y 2). 


I 

¡ 90 


l 


Capítulo 5 


UNA ESTESICA 
DE LA VIDA COTIDIANA 


Cotidianeidad y conocimiento 

El hecho social nunca es inmóvil, eterno y, por lo tanto, objetiva- 
ble, salvo de manera provisoria. Está vivo, tejido en el interior de 
una red de relaciones que nunca son realmente estables, sino que 
siempre buscan una nueva relación. La abundancia de hechos v de 
gestos de la vida cotidiana lanza un desafío que es difícil de sos- 
tener. Y Georges Balandier se dio cuenta muy bien, no sin, quizás 
un dejo de ironía, de que la sociología de lo cotidiano “tiene una 
visión negativa... tiene más precisión sobre lo que evita considerar 
que sobre lo que considera”. ' Lo infinito de lo cotidiano (su in-finito 
también) no es una noción teológica sino la trivial comprobación 
del paso del tiempo, de la acumulación, de un día a otro de 
diíerencias ínfimas, pero cuya acción contribuye, lenta o brutal- 
mente, según las circunstancias, a transformar la vida cotidiana 
La comprobación, también, de la complejidad del objeto, de un 
incansable polisemia. 

La vida cotidiana es el refugio seguro, el lugar de los puntos de 
referencia tranquilizadores, el espacio transicional (Winnicott) 
del adulto. Es el lugar en el que se siente protegido dentro de una 
trama só ida de hábitos y rutinas que se fue creando en el trans- 
curso del tiempo, de recorridos conocidos, rodeado por caras 
familiares. En ella se construye la vida afectiva, familiar, profesio- 

1 Georges Balandier, “Essai d’identification du quotidien’’,en Caluers interna- 
tionaux de Sociologie, vol. LXXIV, 1983, p. 5, 
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nal, de las amistades, s" To 

ella se amortiguan los efectos d P discute y se los 

cultural, que afectan la mtmudad Un ella fmalmente , 

adapta a las sensibilida nac |j e se siente capitán, 

reinan las intenciones de los s j ’ soc i a l que impone 

inversamente a lo que sucede en < e ' ‘ 2 con la adhesión de 
conductas y reglas que no siemp > mU ndo contro i a do 

r^r~^S"^s y el aparente 

^ñíseS 

yfamiliardelocotidiano .el^^^Xto bu eficiencia a 

esencial. El hojear rituales J? percepciones que están 

una arquitectura de gestos, sensac > £ un P gfan esfuerZ o de 

incorporadas al sujeto y qu dif entes secuencias de la vida, 
vigilancia en el desarrollo de las ■ diterenre s ^ cuerpo. 

En la base de todos insensible- 

Unorden al mismo tiempo smmp d ente en el mundo, sus 

mente, diferente. El hombre esta ai . osición sim bóbcaien 

conductas no son solament unciales. El humor colorea los 

la trama de las fiases o 6 rap , atenc ión que se presta a las 

gestos y la sensorialidad, m filtra los acontecimientos. El 

Las, molesta o vuelve disponible, filtra .loa acó las 

día d¿ hoy no es la ^^tsSos déla vfepera no se calcan para 

palabras, las emociones 1 g amontonan; son esenciales 

el día de hoy. y no menos fecundas para el investí- 

para la existencia del sujete 'J . un hi i 0 ro j 0 a través del 

gador que la trama remane q rado en los usos del cuerpo 
tiempo. El estudio de lo co i hombre teje su aventura 

recuerda que, en el pa f ^ pnte p tacer o dolor, indiferencia o rabia. 

rr P "e e s C del cuerpo 

cotldianm Este capítulo imdtaareaíizar un intento de focalización 
de esta organización corporal. una ciencia qU e un arte, 

El estudio de lo cotidiano es cualidad que le permita 

precisa que el investiga or d significaciones. Así como 

atender a un universo cambante de de alerta , la 

Bachelard describe la poesía ™ especie de coloración alquími- 

visión del sociólogo consiste en u p familiaridad 

ca, la que implica sacar Edgar Poe sobre la 

ca^*robínelesuncafótulo clave de su manifiesto epistemológico. 
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Las recurrencias que tejen interminablemente la trama de lo \ j 

cotidiano difuminan el relieve. Acostumbrado a su presencia, la ¡¡ 

mirada se desliza por sobre las cosas, las sensaciones o los actos j j 

sin que le digan nada. La sociología de la vida cotidiana enfrenta 
la trivialidad.de los días como si se tratara de un exotismo i ¡ 

olvidado. Encara con una “mirada desencantada” el yacimiento ¡I 

familiar del sentido, la materia prima a partir de la que, en cierto 
modo, se construye la vida social en su totalidad. Construye el 
extrañamiento en el centro de la evidencia. 

La existencia colectiva está basada en un encabalgamiento de 
rituales cuya función es regir las relaciones entre los hombres y el 
mundo, y entre los hombres entre sí. A través del propio camino, 1 

cada hombre simboliza con un estilo propio la multiplicidad de 
situaciones con las que se encontró una y otra vez. La vida 
cotidiana es el lugar privilegiado de esta relación, de este encuen- . 

tro con el sentido, con la comunidad del sentido, que se renueva en * ¡ 1 

cada momento. La repetición de las acciones lleva a una erosión ' ' 

del sentimiento de espesor y de singularidad de las cosas. Lo ' , 

inesperado, de acuerdo con su grado de rareza, provoca la angustia 
o interminables discusiones tendientes a reducir su misterio. La i ; 

vida cotidiana es el lugar, el espacio transicional (Winnicott) en el 
que el hombre domestica al hecho de vivir y a partir del cual puede I 1 

ampliar su campo de acción a través de un sentimiento de relativa ¡ 

transparencia. 2 Pero esta transparencia es, sin embargo, sólo el I H 

artefacto de una mirada en la medida en que no es algo dado sino 
algo construido. { * 

Las modalidades del cuerpo no escapan a este efecto de trans- ■ i 

parencia. La socialización del sujeto lleva a ese monismo de la vida | !, 

cotidiana, a ese sentimiento de habitar, naturalmente, un cuerpo • 

del que es imposible diferenciarse. A través de las acciones dia- | j' 

rias del hombre, el cuerpo se vuelve invisible, ritualmente borrado || 

por la repetición incansable de las mismas situaciones y la ¡ 

familiaridad de las percepciones sensoriales. El misterio que, 
virtualmente, contiene el espesor del propio cuerpo está conjura- | j 

do, de este modo, por la recurrencia a los mismos signos. En estas 
condiciones, la conciencia del arraigo corporal de la presencia | 1 

humana sólo la otorgan los períodos de tensión del individuo. i 

Entonces nace el sentimiento provisorio de una dualidad (sentí- j 

2 En este sentido, la vida cotidiana es el lugar ( locus ) de las múltiples ¡ 

dialécticas vividas (actuadas), de lo rutinario y del acontecimiento”, véase ■ 

Christian Lalive d’Epinay, “La vie quotidienne, essai de construction d’un 
concept sociologique et anthropologique”, Cahiers ¿nternationnauxde Sociologie, i 

vol. LXXIV, 1983.- 
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experiencia placentera se contrario, la experiencia del 

dobr^^l ca^an^io, se viv^si^mpr^ con 

neza absoluta, de irred enriquece con una nueva 

dolor divide la presencia, P . , , j i_ r 0 de \ a enfermedad, 

dimensión. Además, la expenencm del dolor o de 

monismo de lo cotidiano ua 1Uül de los espe cialis- 

tas^rnédicos^curanderor^adivinadores de la^snerte, psicólogos^ 

q -"S2 S55í¡as^ 
=S» ? =--r 

las modalidades del c P de gu arraig0 habitual. Y para 

i 

consigo mismo que car ‘;'“‘ d '“ “‘^""^íaí.ia de las“ctm’dades 
s”eto que '“habita. Se desliza con fluidez de una tarea aotra, 
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j.tí' tjj Se ?° S so f cialine " te admitidos, se hace permeable a los 
atos del medio a través de un tejido continuo de sensaciones 

Sihí n 01 i de T ’ 6 CUerp ° n ° deja de P r °d u cir y de registrar 
sentido, a través de una especie de automatismo. Desde esta perspec- 

tiva es la coincidentia oppositorum más asombrosa de la vida 

cotidiana: la evidencia olvidada, el presente-ausente cuya existencia 

se impone como una linea de puntos a medida que transcurre el día. 


El cuerpo en situación extrema: 
un cambio hacia lo cotidiano 

Como si se tratase de una sociología apofática, los relatos de 
prisioneros o deportados nos dicen con fuerza lo que no es el cuerpo 

fa Hher¿d ' diana - , En e «tas experiencias límites de privación de 
la libertad, especialmente cuando hay que agregarles la nro 
miscmdad de vivir de a muchos en u/confmamlfnío al que ei 
hombre occidental no esta acostumbrado, el cuerpo comienza de 
pronto, a sentir con una insistencia, una Exigencia que contrasta 

cuh, l e n penei ; cia 3nterÍ ° r VÍnculada con ^ cotidiano y en un^ 
cultura que no le proporciona al cuerpo más que atención circuns- 

lad^f ad i uieren > en tonces, un carácter reve- 
ador. En estas condiciones el cuerpo de la víctima se instaura 
como una especie de existencia dual. La dualidad de la experiencia 
orporal de lo cotidiano, casi siempre provisorio y sin consecuen- 
c as (salvo que aparezca una enfermedad o un accidente grave que 
atere definitivamente la imagen corporal), aparece aquí con ü„ 
poder inapelable y siempre negativo. La lucha por la superviven- 
ía que se renueva cada día, implica, en primer término una lucha 
contra el propio cuerpo. El esfuerzo incesante por llevar lo más 
h ~ ] f e j os Ilutes de la tolerancia personal, por acallar el 
ambre, el frío el resultado de los malos tratos, la falta de sueño 
Mas que la dualidad, experiencia finalmente familiar la concien- 
trizó h 1 ( ¡ mbre en una situación carcelaria o de campó de concen- 
tración llega, a veces, a un verdadero dualismo. El cuerpo se 


, a il?’ n ] ás n bi f n ’ n0 * describen otro tipo de vida cotidiana. Veamos por ejemolo 
la ornada de Ivan Demssovitch. Un día entre otros, fundido en los 3 653 de™ 
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somete, aquí, a una especie de autonomía, lugar geométrico de 
toda la servidumbre y de todos los sufrimientos. La conciencia del 
sujeto adquiere peso y vive la encarnación como un desgarramien- 
to. La existencia del deportado se identifica, según la perspectiva 
platónica o gnóstica, con una caída en el cuerpo, que realiza, 
permanentemente, la ensomatosis. La víctima opone al cuerpo 
una voluntad salvaje en relación con la fuerza de carácter y con el 
deseo de sobrevivir. Pero el agotamiento, el hambre, las rivalida- 
des las vejaciones, llevan al deportado a un estado de fragilidad 
en el que la muerte implica muy poco . La perversa par adoj a de esta 
situación implica, sin embargo, que el hombre del campo de 
concentración no puede distinguirse de los demas sin correr el 
riesgo de provocar una reacción de los guardias: el borramiento 
ritualizado del cuerpo llega, aquí, a su punto extremo. E que 
diferencia a su cuerpo o a su rostro de la zona gris de los otros 
cuerpos o rostros se arriesga a la desaparición real de su presencia 
en la muerte. 4 Robert Antelme recuerda que “nadie tema que 
demostrar nada ante el rostro de los SS que pudiese significar el 
comienzo de un diálogo y que hubiese podido provocar en la cara 
del SS algo diferente de la negación permanente, y la misma para 
todos. Así, como no sólo era inútil, sino además peligroso en 
nuestras relaciones con los SS, llegamos a realizar nosotros 
mismos un esfuerzo de negación del propio rostro, perfectamente 
acorde al del SS”. 5 O esta terrible frase sobre el rostro, el lugar más 
humano del hombre: “la humedad del ojo, la facultad de juzgar, eso 
es lo que da ganas de matar. Hay que ser liso tierno, ya inerte, 
cada uno lleva a sus ojos como un peligro (p. 241) La lógica 
asesina de los campos convierte a cada deportado en la realidad 
única de su cuerpo y suprime, deliberadamente, los otros rasgos 
de la condición humana. La reducción de los cuerpos a jabón o a 
humo es el punto máximo de este mecanismo sin fisuras. 

Las incesantes pulsaciones del cuerpo que la experiencia libre- 
mente consentida y tranquila de la vida cotidiana diluye en la 
conciencia del sujeto se convierten, en el contexto del campo de 
concentración, en un hecho vital, imposible de silenciar La 
primera frase del testimonio de Robert Antelme es significativa. 
“Fui a hacer pis” (p. 15). Y Georges Hyvernaud, que sufrió un largo 
cautiverio en un stalag , escribe, como si fuese un eco. 

« Un análisis profundo de este aspecto puede verse en David ^ Bretón, 
“L’homme défiguré: essai sur la sacralité du visage ,Lestempsmodernes, N 51 , 

5 Robert Antelme, L’espéce humaine, Gallimard, coll. “Tel , 1957, p. 57. 
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Hombres juntos. Hombres que comen, que digieren, que eructan 
que refunfuñan juntos, que van juntos al baño. 6 

La promiscuidad pone en evidencia rasgos de la vida del cuerpo 1 

que no se mencionan, en principio, en los relatos de la vida 
cotidiana, en las biografías o en las novelas, por temor al mal 
gusto. Se necesita, en efecto, una mirada infrecuente y no una , 

mirada familiar para que la vida personal del cuerpo se vea 1 

afectada por un indicio despreciativo. Sin embargo, toda la vida 
del sujeto está bajo el signo de estas manifestaciones corporales ! 
comunes, sin las cuales sería un autómata, un simulacro perfec- 
tamente higiénico. H ¡ 

Pero el hombre occidental tiene, en la actualidad, el sentimiento 
de que el cuerpo es, de alguna manera, algo diferente de él, de que i 

lo posee como a un objeto muy especial, por supuesto más íntimo 
que los demas. La identidad de sustancia entre el hombre y su í 
arraigo corporal se rompe, de manera abstracta, por esta singular 
relación de propiedad: poseer un cuerpo. La fórmula moderna del I 
cuerpo lo convierte en un resto: cuando el hombre está separado 
del cosmos, separado de los otros y separado de sí mismo ( infra ). { 

Y este anclaje de la presencia tiende a ser ritualmente borrado. El 
ugar del cuerpo en los rituales de la vida cotidiana es el del I 

claroscuro, el la presencia-ausencia. Como el hombre no podría 
distinguirse del cuerpo que le da forma y rostro, éste está infini- ' I 
amente presente en el origen de todas las acciones humanas, pero 
como los rituales tienden a escamotear el sentimiento de la j 
presencia, como una pizarra mágica en la que el cuerpo se muestra 
mientras desaparece, el cuerpo está infinitamente ausente. En I 
otro capítulo analizamos como borramiento ritualizado del cuerpo 
al movimiento social que regula la cuestión de la ambivalencia del , 

cuerpo en las sociedades occidentales. Salvo que una característi- 
ca insólita marque por sí misma o por la mirada de los otros una , 


6 Georges Hyvernaud, La peau et les os, Ramsay, 1985, p. 63. 

Otro indicio de este borramiento ritualizado del cuerpo en la vida social- a 
través de un implícito pacto de alianza con el lector, a menudo, en las ciencias 
sociales se evita evocar ciertos datos propios del cuerpo (higiene, micción, 
excreción, etc.). No sena posible hablar de ciertas cosas sin romper la convención 
tacita, pero bien establecida, del saber-vivir. Se puede hablar de todo menos de 
las reglas del pedo, del eructo, de la digestión... En la literatura y en el cine 
también rema esta regla tácita de que no es digno hablar de ciertos momentos 
de la vida del cuerpo. A la inversa, la literatura délas cárceles, de los campos, está 
hecha de todo lo repnmido que, en el contexto global del encierro y de la 
promiscuidad, pierde un aspecto esencial. 


97 


forma de insistencia que el campo social no simboliza: juego con los 
rituales introducido por los subgrupos (peinado, vestimenta punk, 
etc.) o una imposibilidad de adherir a ellos (discapacidad física, 

obesidad, jettóte H ^ ernaud le asom bró, en el stalag en el que paso 

varios años de su vida, la irrupción de las manifestaciones de 
cuerpo en la vida colectiva y, para caracterizarla, utiliza el 
lenguaje del dualismo: 

Al menos los baños resumen mejor nuestra condición. Mejor que las 
chinches. Son más completos, más significativos... y nos imaginába- 
mos que teníamos un alma, o algo que se le acercaba. Estábamos 
orgullosos de eso. Nos permitía mirar desde arriba a los monos y a 
la lechuga. No tenemos alma, sólo tenemos tripas. Nos llenamos 
bien o mal y luego vamos a vaciarnos. Esa es toda nuestra existencia . 
Hablábamos de dignidad. Creíamos que estábamos aparte, que 
éramos uno mismo. 8 

O en otra parte, más explícitamente, observa: 

no tenemos más que estos combates irrisorios con el cuerpo La vida 
del cuerpo invade toda la vida. Es así. Toda, o casi toda la vida. Salvo 
oue aún queden algunos viejos recuerdos deshinchados. Y también 
terminan por gastarse y, entonces, no habrá nada mas que el cuerpo 
las picazones los cólicos, las constipaciones, las hemorroides, las 
pulgas y las chinches, lo que le ponemos adentro, lo que sale, lo que 
lo ataca, lo que lo roe, lo que lo destruye (p.79). 

El prisionero vive amenazado, una experiencia gnóstico sin el 
recurso de la trascendencia; su condición humana se xdentifica 

con solamente, una cnsornatosis. . . 

En la vida cotidiana, el relieve del cuerpo se suaviza y el sujeto 
vive en una relación de transparencia consigo mismo. El cuerp 
sólo le plantea dificultades provisorias e, incluso, las preocupacio- 
nes a las que se enfrenta, nunca lo llevan a ese sentimiento limite 
de estar clavado a un cuerpo cuya vida secreta se volvio, hipócri- 
tamente en su contra. Aun cuando, a veces, enfermedades graves 
fuertemente connotadas en el plano imaginario como por ejemplo 
el cáncer y el sida puedan conducir a este tipo de representación. 
La evidencia familiar del cuerpo (el de los demas o el de uno) ^ 
hunde en una discreción de la que sale sólo por momentos. De aquí 
el asombro de la joven heroína de la novela de Cario Cassola. 

I So 3 sucede” *e vfde n teme ntef en el caso de un “amor nuevo» (Franceso 
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Cuando va con el padre y dos compañeros al juicio en el que su 
novio puede llegar a ser condenado a una larga prisión, tiene de 
pronto, la revelación de que, a pesar de su gran dolor la vida 
continua y, especialmente, las actividades del cuerpo. 

sin sospechar 10 , se había alejado unos cien pasos. Al volverse vio a 
los dos hombres que orinaban en la banquina, antes de volver a’subir 
ai auto. Incluso en los momentos más trágicos de la vida hay que 
satisfacer las necesidades elementales: esos dos orinaban, el padre 
dormía; en cuanto a ella, tenía tanta hambre, que ya no podía 
esperar a llegar para tomar el desayuno. 10 ^ 

v? ’ / ^ avés del fluj0 de los sentidos y de los 
gestos, las modalidades del cuerpo acompañan la presencia huma- 
na, en cierto modo, se funden con ella orgánicamente. 


La respiración sensorial 
de lo cotidiano 


En las condiciones normaíes de la vida, una corriente sensorial 
ininterrumpida le otorga consistencia y orientación a las activida- 

los S S d enHd mbre ' Es P ecialmente las imágenes o los sonidos que son 
los sentido 5 qu® cubren, permanentemente, el campo perceptivo 

Por supuesto que el sujeto está lejos de tener una conciencia 
exhaustiva de los stimuli que lo atraviesan. Si no, la vida sería 

sSeto fíltra E ¿l desarro,1 ° de la vida cotidiana, la atención del 
f h ? ° Una es P uma sensorial e innumerables stimuli no 
acceden a la conciencia. Un fondo sonoro y visual acompaña los 
desplazamientos de los hombres, la piel registra todas lasfluctua- 

cúTn e d S o el í? P ? ratl í ra ’ ? d ° 10 qUe 13 t0Ca de manera atable. Aun 
ipn ? í fat0 y , el gust0 P arez can los sentidos menos sobresa- 
lí 3 ’ no dejan de estar presentes en la relación que el sujeto 
stablece con el mundo. Pero es a causa de los efectos psicológicos 
provocados por e hecho de quedar fuera del circuito que el 
universo sensorial muestra hasta qué punto se ejerce de una 


Alberom) en el que se le presta una atención extrema al cuerpo del otro con el 
deseo de absorberlo, o cuando se enferma un ser cercano y escrutamos en e 
cuerpo todos los signos susceptibles de establecer un diagnóstico. 

Cario Cassola, La ragazza, “Livre de poche”, p. 276. 
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manera permanente y absoluta, mientras el hombre se mantiene 
vivo, independientemente de la conciencia que pueda tener de él. 
La psicología espacial o, la más reducida, de los torturados, conoce 
lo que se denomina como “hambre sensorial”, resultado de la 
insuficiencia de stimuli percibidos por el sujeto aislado sensorial- 
mente. La prueba que soporta el sujeto hace peligrar su equilibrio 
psíquico. Cierta cantidad de experiencias sobre este tema fueron 
realizadas en laboratorio ; 11 éstas muestran que, cuando los datos 
sensoriales son neutralizados por una u otra razón, poco a poco 
aparecen alucinaciones para saciar esta “hambre”, pero someten 
al psiquismo aúna prueba dura y no pueden proseguir indefinida- 
mente. La privación sensorial se convirtió rápidamente en una 
técnica de “tortura propia”, tendiente al quebranto psíquico del 
sujeto a partir de la negación metódica de las funciones sensibles 
del cuerpo. En este caso también, una sociología apofática puede 
sostener que el hombre no podría vivir sin esta continuidad 
orgánica entre las percepciones sensoriales y el entorno inme- 
diato. 

El flujo de lo cotidiano, con sus costumbres escandidas, tiende 
a ocultar el juego del cuerpo en la aprehensión sensorial del mundo 
que lo rodea o en las acciones que el sujeto realiza. Situar el cuerpo 
a través de las pulsaciones de la vida cotidiana es insistir en la 
permanencia vital de las modalidades propias, en el carácter 
mediador entre el mundo exterior y el sujeto. La experiencia 
humana, más allá del rostro insólito que adopte, está basada, por 
completo, en lo que el cuerpo realiza. El hombre habita corporal- 
mente el espacio y el tiempo de la vida. Pero, como ya lo hemos 
dicho, la evidencia de la exposición eclipsa el dato. El primero que 
supo darle un lugar eminente al cuerpo en la vida cotidiana y que 
realizó una preciosa descripción del mismo fue Georg Simmel. En 
su Essai sur la sociologie des sens, observa que las percepciones 
sensoriales, con las características que matizan a cada una, 
forman el basamento de la vida social. Pero la aprehensión 
sensorial del mundo no se limita al conocimiento de esos rasgos, 
cierta cualidad afectiva se entremezcla estrechamente a su ac- 
ción. La información que los sentidos perciben es, por lo tanto, 
también connotativa, da cuenta, a su manera, déla intimidad real 
o supuesta del sujeto. La vida cotidiana está, de este modo, 
plagada de calificaciones que atribuimos a las personas con las 
que nos cruzamos. Un halo emocional atraviesa todos los inter- 

11 Véase, por ejemplo, Lebedev y Gagarine, Psychologie du cosmos, Ed. de 
Moscou. 


cambios y se apoya en las entonaciones de la voz, la calidad de la 
presencia, las maneras de ser, la puesta en escena de la aparien- 
cia, etc. Los intercambios de miradas son los más significativos y 
esto tanto más cuanto que la vista es el sentido privilegiado de la 
modernidad. La mirada testimonia cómo los sujetos toman parte, 
emocionalmente, en el intercambio, únicamente por medio de 
reparar en ciertos signos, más o menos explícitos, que el interlo- 
cutor ofrece: la simpatía o la antipatía, la desconfianza o la 
confianza se pueden leer en el intercambio. “Al bajar los ojos -dice 
Simmel- le quito al que me mira un poco de la posibilidad de 
descubrirme .” 12 La mirada, en efecto, se apodera de la cara del otro 
y obliga a llegar a una conclusión sobre su intimidad y, al mismo 
tiempo, sobre el placer que el intercambio le provoca. Existe 
también la mirada que se pasea por la muchedumbre o por el salón 
del café, la emoción secreta a la que cantaron, en otro tiempo, 
Baudelaire o Nerval, cuando un rostro le provoca al paseante un 
recuerdo misterioso, una intimidad inmediata, que nada permitía 
presagiar. Hay mucha gente que acecha las emociones. La apre- 
hensión por medio de la mirada convierte al rostro del otro en lo 
esencial de la identidad, en el arraigo más significativo de 
la presencia. El encuentro entre los sujetos comienza, siempre, 
por la evaluación del rostro. El primer tiempo es aquel en el que se 
cruzan las miradas y en el que se aprecia, respectivamente, la 
cualidad de las presencias. De este primer contacto dependen, a 
menudo, la tonalidad del intercambio y su desenlace. Contacto, 
pues, en efecto, la mirada está emparentada con el tacto, con una 
especie de palpación visual recíproca, a veces tan breve que sirve 
para la formación de una opinión. La voz también condensa, a su 
modo, la cualidad de la presencia del sujeto, pero de una manera 
más alusiva. Por el contrario, Simmel señala ajustadamente que 
“el ojo nos da, además, la duración del ser, el sedimento de su 
pasado en la forma sustancial de sus rasgos, de manera que 
vemos, para decirlo de algún modo, la sucesión de los actos de la 
vida que surgen, ante nosotros, al mismo tiempo”. Simmel, por 
supuesto, se adelanta un poco y se olvida de que, con frecuencia, 
la apariencia es más sutil que las máscaras, pero que es posible 
encontrar, en este caso, todo un imaginario del encuentro sobre- 
entendido en los indicios visuales o auditivos e, incluso, olfativos, 
en el interlocutor. Más allá del intercambio formal entre los sujetos, 
se desarrolla otro intercambio con mayor pregnancia, en una 

12 Georg Simmel, “Essai sur la sociologie des sens”, en Sociologie et épistémo- 
logie, PUF, 1981, p. 228. 
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esnecie de sueño despierto, de ensoñación, en el que el cuerpo del 
otro su estésica, es el soporte de un estrato de imágenes. Proba- 
blemente lo esencial de cualquier encuentro resida en este jmagi 
nado Las modulaciones del rostro o de la voz, lo gestual de la 
interacción, los ritmos personales le dan arraigo al encuentro y lo 
orientan con una línea de fuerza más eficaz que dirige el contenido 
estrictamente informativo de la conversación. , , , 

Debemos recordar que Simmel también observo como el marc 
social influye en las orientaciones sensoriales. Las estructuras 
urbanas favorecen una utilización constante de la mirada. El 
espectáculo muy diferenciado de la ciudad (vidrieras, circulación 
de peatones y de vehículos, el kaleidoscopio de las veredas, etc.) 
ape P la a la vista del hombre que allí vive. Enfrentado a los ruidos 
de los automóviles o de los trabajos, el oído no es un sentido 
gratificado en el contexto de la ciudad, asi como el tacto o eloifato 
más perturbados que desarrollados. La vida social urbana induce 
a un crecimiento excesivo de la mirada y a una suspensión o a un 
uso residual de los otros sentidos, cuyo uso pleno el hombre solo 
encuentra en los límites del hogar. 


El dominio de la mirada 

I a mirada es hoy, la figura hegemónica de la vida social urbana. 
Simmel ya lo había presentido, a comienzos de siglo, cuando 
señaló que “si se comparan las relaciones entre los hombres de 
grandes ciudades con los de las pequeñas, aquéllas se caracterizan 
por una marcada preponderancia de la actividad de la vista po 
sobre la de la audición. Y no sólo porque en las ciudades Plenas 
los encuentros que se producen en la calle son, casi siempre, con 
personas conocidas con las que se intercambia una palabra, y cuy 
aspecto reproduce toda la personalidad -no solamente la persona- 
lidad aparente- sino, ante todo, a causa de los medios de transpor- 
te público...”. 13 

ÉISHrHrSSIS 
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La mutación de la condición de los sentidos y la gradual 
autonomía de la vista no escaparon, tampoco, a un agudo analista 

fotol a r^ dad C ° m °K W - Benjamin ‘ En sus ^flexiones sóbrela 
fotografía comprueba, a su vez, que: 

perfeccionar y hacer más aguda la aprehensión de las fisonomías se 

izoiñerHfl f 7 a necesidad vitaL Vengamos de la derecha o de la 
rf . q .‘ n , d ’ tendremos que acostumbrarnos a que nos miren, vengamos 
de donde vengamos. Y, por nuestra parte, miraremos a los otros. 14 

C«m ^rano sa¿¿s, esta comprobación sigue siendo pertinente 
En la esencia de la ciudad figura el hecho de que los que pasan se 
miren (con diferentes proxemias de acuerdo con el lugarX Pero la 

Lfos aT 18 ° C j d , ental Ileva esta lógica > actualmente, demasiado 
ejos, a través de los imperativos de la arquitectura que privilegian 

ca Jn S í 1 ldad: paSlllos en Perspectiva, pisos separados^ue 

1 Uaa ganada, halls desnudos, cerramientos opacos 
eemplazados por vidrio, torres, etc.; o planes de circulación peato- 
y vehicular, creciente urbanización, acondicionamiento de los 

montañas 06 ! ? S Tu™ ^ l0S TÍ ° S ’ de loS lagos > del litoral > de las 
montanas, tala de bosques, etcétera. Puesta al día y explotación 

sistemática de todos los datos “turísticos” potenciales 7 o inclusive 
el uso cada vez mas común de los largavistas en las playas o de la 
televisión en el espacio doméstico, el desarrollo de las técnicas de 
espionaje por satélite, etcétera. Las altas torres que se erigen por 
encima de las ciudades o barrios en los alrededores, vigías anacró- 
nicos de un mundo que, de todos modos, parece que no tiene nada 
mas que ocultar. Son el último toque de una sobreexposidón sin 
uda inevitable, del espacio social. La mirada se convirtió en el 
sentido hegemomco de la modernidad. La proliferación de cáma- 
ra 6 video en los negocios, las estaciones de tren, los aeropuertos 

venidas ÍÍT' ^ laS ° fícinas > cates 

fundnnH ’ * i’ mues t rauna derivación de la mirada hacia una 
unción de vigilancia, de la que nadie ni nada escapan. 


generales Eltlhó 1/^°' ,a baSe de los ^tímientos sociológicos 

revistaun carácír t ^ 7 h ° mbre qUe Se P resenta adustamente a la vista 
evista un carácter enigmático mas marcado que el hombre cuya presencia se 

StSS ,0del f d0J t ' ene ' 1 Seeuridad >' “ 

l»r»ÍS. b i *.“* sentimientode desorientación con respecto al conjunto de 
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Otros rasgos, vinculados con la obligación de regular la circula- 
ción de los peatones y de los automóviles, contribuyen a amplificar 
la importancia de la mirada. Las indicaciones escritas o ¿cónicas 
se multiplican, proliferan hasta llegar a la confusión. La vigilancia 
se vuelve necesaria para que la existencia no peligre en este 
laberinto de signos. 

Cada vez más, observamos al mundo a través de pantallas, no 
sólo las de los aparatos audiovisuales conocidos (televisión, video, 
pantallas de computadoras, etc.). También el parabrisas del auto 
o la ventanilla del tren nos ofrecen un desfile de imágenes carentes 
de realidad, cercanas a las precedentes, los edificios altos, los 
grandes barrios, las torres, etc., nos ofrecen una vista hacia el 
exterior que no deja de estar subordinada a la mirada escénica. 
“La torre de cuatrocientos veinte pisos que sirve de proa a Man- 
hattan -escribe Michel de Certeau- sigue construyendo la ficción 
que crea lectores, que hace visible la complejidad de la ciudad y 
fija, como en un texto transparente, su opaca movilidad. La 
inmensa texturología que tenemos bajo nuestros ojos ¿es otra cosa 
que una representación?”. 15 

No es necesario ir a New York para experimentar esta sensa- 
ción. En cuanto la mirada se aleja lo suficiente del suelo y supera 
el techo de las casas, para dominar el espacio, el individuo siente 
la extrañeza de su posición, y percibe su presencia en el mundo 
dentro de una especie de simulacro. 16 

En algunos barrios este sentimiento crece a causa del vacío que 
rodea a los edificios colocados, como si fuesen cubos, es un espacio 
aséptico. Finalmente, los barrios, inclusive las ciudades, racional- 
mente concebidos, en donde todo es funcional, parecen rechazar al 
hombre y a su experiencia personal. Es agradable mirar la maque- 
ta de Brasilia, con su forma de águila y sus bloques regulares, 
geométricos. Vista desde un avión es fascinante. Pero para el 
hombre de la calle, es algo que de algún modo expulsa, himno a la 
mirada abstracta (geométrica), es hostil a los otros sentidos y al 
deambular de los que caminan. Es una ciudad a la que se va a hacer 
algo, pero que no se recorre. Es muy conocida la humorada de ese 
cosmonauta soviético que estaba de visita en Brasilia y que 

15 Michel de Certeau, "Pratiques d’espaces”, en Traverses, No 9, Villes paniques, 
p. 5. 

>« Philippe K. Dick produjo la novela más atrapadora sobre el tema de la 
sobreexposición del espacio, sobre la trivialización de la mirada: Substance-mort, 
París, Denoel, 1978. Para la importancia sociológica de la obra de Dick, véase 
David Le Bretón, Philip K. Dick, “Un contrebandier de la science-fiction”, Esprit, 
n° 10, octubre de 1988. 
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declaró a sus huéspedes que no había pensado en llegar tan rápido 
a Marte. 

Más allá del ruido y de los olores desagradables, la experiencia 
sensorial del hombre de la ciudad se reduce, esencialmente, a lo 
visual. La mirada, sentido de la distancia, de la representación, 
incluso de la vigilancia, es el vector esencial de la apropiación que 
el hombre realiza de su medio ambiente. Podríamos, sin ninguna 
duda, analizar como una respuesta a la funcionalización de la 
mirada en las ciudades modernas, ciertas prácticas que aparecie- 
ron en los Estados Unidos en los años sesenta: los graffitis y, sobre 
todo, el arte mural. Una tentativa por devolverle sentido, por 
encontrar una frescura de la mirada en el lío de colores y en el 
estilo del grafismo. Los primeros graffittis aparecieron en 1961 en 
los barrios más pobres de New York. Primero estaban destinados 
a indicar las coordenadas de los traficantes de drogas, pero esta 
práctica cambia de a poco y se transforma en una afirmación 
colectiva de identidad. El subterráneo vive, así, una llamativa 
transformación. Signos multicolores devoran los muros, se res- 
ponden mutuamente de un edificio a otro. Asimismo, el arte mural 
introduce motivos y colores en el espacio demasiado funcional de 
las ciudades. Por supuesto que se sigue apelando a la mirada, pero 
el régimen ya no es el mismo. Un cambio lúdicro la acerca a un 
cuerpo más completo que rechaza el tejido urbano. El gesto, 
colectivo o individual, que se apropia de las franjas de espacio para 
imponer una impronta, marca una forma de resistencia a la 
estructura de la ciudad y a las condiciones de vida impuestas por 
su organización. En esto encontramos un deseo de restituir a la 
mirada el lugar de la exploración, del descubrimiento, de 
la sorpresa. Durante un instante la mirada se sustrae a la fasci- 
nación, se sumerge en el juego de los sentidos. Al cuerpo se le 
otorga una prórroga. El usuario de la ciudad dispone, nuevamen- 
te, de cierto espesor del mundo. 

El triunfo de la arquitectura y del urbanismo racionalista que 
es la afirmación de una sumisión de la ciudad a la circulación de 
los vehículos, nunca fue bueno para la experiencia corporal del 
hombre. “El trazado orgánico de los viejos barrios” (C. Petonnet) 
que inducía al paseo, estimulaba la sensorialidad, la convivencia, 
multiplicaba los espacios de encuentro, las sorpresas, se desdibuja 
cada vez más. 

Las calles peatonales constituyen un intento por devolverle al 
hombre de la ciudad una latitud sensorial y vehicular más amplia, 
un intento por restaurar en los centros de las ciudades una 
dinámica corporal que el flujo de automóviles y la exigüidad 


105 


frecuente de las veredas permiten cada vez menos. Si el hombre 
de la dudad quiere vivir una intimidad mayor con su cuerpo 
además de los campos deportivos, los gimnasios etc., encuentra 
en el campo la posibilidad de pasear sin rumbo fijo y desplegar 
diferenciadamente los sentidos, establecer una relación física con 
los lugares que recorre. 

La ciudad dejó de ser un espacio de callejeo para convertirse en 
una trama de trayectos que es necesario llevar a cabo en la 
dirección de circulación obligatoria” (P. Vinlio). Una de las prime- 
ras cosas que le llaman la atención al inmigrante (o al viajero que 
vuelve de Africa o de Asia, por ejemplo) es lo rápido que caminan 
los peatones en las ciudades. Un joven inmigrante senegales 
recuerda de este modo su primer viaje en subterráneo: Lh, 
tranquilo, se apuran como locos.” Mi amigo me explico: Es asi aca. 
Todo el mundo se apura.” Era por la tarde, cerca de las cinco. Era 
la hora en la que todos volvían del trabajo. Dije: Pero hay gente 
que me atropella. Me golpean.” Me contestó que no, que atropella- 
ban porque estaban apurados... Pregunte: Pero ¿que es esto. ¿ 
guerra?” Mi amigo me dijo: “No, no es la guerra, es la gente que se 

aP Para el hombre apurado lo único que importa es la mirada, su 
propio cuerpo constituye un obstáculo para avanzar. Las socieda- 
des occidentales reemplazaron la rareza de los bienes de consumo 
por la rareza del tiempo. Es el mundo del hombre apurado. 


Los lugares en los que se vive 


Los occidentales viven en muchos tipos de casas. Sin embargo 
podemos apuntar que las habitaciones que componen los grandes 

barras, Jciudades-dormitorio, las torres, etc., son mas maqu. 

ñas de vivir” (Le Corbusier) que prolongaciones materiales de lo 
corpóreo humano. Espacio y hábitat sin calidad para un hombre 
sin calidad. Cada pieza tiene un destino univoco, los cerramientos 
delgados no detienen los sonidos de una casa a otra. N °s e ™onra- 
mos con una fuente de promiscuidad y con el conflicto entre 
vecinos. Autoritario, el espacio habitado se convierte, entonces, en 
productor de comportamiento. 

« Oumar Dia y Renée Colin-Nogues, Yákáré, V autobwgraphie de Oumar, 
París, Maspero, 1982, pp. 118-19. 
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Como ribete de las ciudades (estos edificios) son como frágiles 

al oro^eT 1 ; 65 ^ f6naS internacionales . monumentos levantados 
al progreso técnico, que invitan a deshacerse de ellos luego de un 

vada e s P ‘« n0d ° de US0 ’ C ° m ° n ° S deshacemos de las latas de conserva 

En estos lugares, “la casa se volvió una especie de carpa, pero el 
que la habite no goza de la libertad del nómade” (Ernest Junger). 

Aih, losjuegos de los nmos, sus necesidad de desgaste físico, se ven 
reducidos por la cantidad de prohibiciones que limitan el espacio 
en el que viven. Los peligros que los rodean (como por ejemplo la 
circulación de los autos), los lugares muy pequeños, la presencia 
de pasto y de jardines, los coches estacionados, losjuegos colecti- 
vos. Los gritos de los niños son motivo de conflicto entre vecinos 

nWní 10 el J?° de motocicletas 0 motos, ya que no se encara 
nguna medida para amortiguar el ruido en la concepción de los 

imíedido 1 El ta°’ aVeCe !,’ el í m ? le , plaCer del e J' ercicio físico está 
impedido. El tamaño reducido de las habitaciones de las casas 

impide los desplazamientos, les impide aislarse un rato crea 

rivalidades entre hermanos, tensiones en la familia. Los viejos ya 

no tienen un lugar en estas casas más chicas que las de antes que 

menudo impiden que se pueda acompañar a los enfermos o alos 

que"sufrf 3 preSGnCia de los seres Queridos en la cabecera del 

^n1S S ° CÍal Tf mÍd e C ° n Cel ° el es P acio hace necesaria la 
hospitalización de los enfermos o de los ancianos que, sin embargo 

habrían podido seguir recibiendo los cuidados en su domicilié ó 
terminar su vida rodeados por la familia. 10 ° 

En estas habitaciones el cuerpo se reduce a una suma de 
necesidades arbitrariamente definidas, el cuerpo se asimila a una 
forma pura, fuera de toda forma de existencia, sTn Soria sin 

esnaHn 063 ’ ^ 6 Volumen ; Es concebido para “funcionar” en un 
P y no para vivir en él. Hasta los materiales industriales 
excluyen al cuerpo. No le otorgan importancia a la historia no se 
ennquecen con el transcurso del tiempo, son atempérales’ no le 
otorgan ninguna importancia a la memoria. Son indiferentes 
neutros, no tienen olor. A. Mitscherlich percibió con claridad una 

eTo™r g aSr,o e „ n at mVel * ^ ^dradt™ 

Un espacio que rechaza no puede producir más que reacciones 
1947 H p.m kheimeryT ' Ad0rn °' La ^etique de la raison, París, Gallimard, 
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compulsivas de apropiación: como testigos podemos tomar la manía 
del lustrado y del orden . 19 

El cuerpo, que se transparenta como una filigrana en este tipo 
de casa y en ciertos tejidos urbanos totalmente dominados por la 
circulación de los automóviles, parece un simulacro: cuerpo fun- 
cionalizado, racionalizado, recortado según una ideología de las 
necesidades que lo separa en pedazos y lo priva de la dimensión 
simbólica que lo envuelve. El cuerpo vivo se siente, a menudo, 
incómodo. De este hecho da cuenta, en otro plano, el aumento de 
los accidentes cuyas víctimas son los peatones y los ciclistas y, 
especialmente, los chicos y los viejos. ¿Cuerpo supernumerario? El 
cuerpo se convierte, a veces, en la u-topía de la ciudad e, incluso, 
de la casa. 

Allí donde reina la funcionalidad de la casa o del espacio urbano 
se reduce la experiencia sensorial y física, o se desliza hacia la 
molestia, y se convierte, al final, en algo incómodo. Cuando 
Hólderlin dice que el hombre habita poéticamente, subraya la 
necesidad de un imaginario de la casa, del barrio. Y este suple- 
mento en el que se construye el placer de existir en un lugar en el 
que uno puede reconocerse es casi inexistente para el hombre 
occidental. 

En una casa tradicional, por el contrario, podemos decir que la 
totalidad de la experiencia sensorial adquiere dignidad. Llena de 
olores, de sonidos, de voces, de experiencias táctiles por los 
materiales de que está hecha. Es una especie de “cuerpo no 
orgánico del hombre” (Marx), que lo protege del medio ambiente 
exterior y favorece la convivencia de la familia o del grupo. Datos 
visuales, olfativos, fónicos, kinésicos, táctiles, auditivos, etc. jalo- 
nan la relación del sujeto y el hábitat. Bachelard escribió hermo- 
sas páginas sobre la casa, según él, “uno de los mayores poderes 
de integración por medio de los pensamientos, los recuerdos y los 
sueños de los hombres... excluye las contingencias, multiplica 
los consejos de continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser 
disperso ”. 20 La casa y el espacio social tradicionales inscriben al 
hombre en un universo construido a su escala. Prolongación del 
cuerpo construida por el hombre, extensión cultural del cuerpo; el 
lugar que habita le garantiza, al mismo tiempo, una seguridad 
física y moral. Espacio de exploración para el niño, especialmente 

19 Alexandre Mitscherlich, Psychanalise et urbanisme, Gallimard, 1970, p. 
159. 

2(1 Gastón Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, 1957, p. 27. 


en los lugares secretos: el sótano o la bohardilla. Espacio sensorial 
diferenciado, que promueve el desarrollo de la imaginación, el 
establecimiento de la feliz intimidad. 


Ruidos 


La vida cotidiana está, también, plagada de sonidos: voces y 
movimientos de la gente cercana, aparatos domésticos, radio, 
televisión, discos, crujido de madera, canillas, ecos de la calle o del 
vecindario, campanilla del teléfono, etc. Una red de sonidos 
impregna continuamente el curso de la existencia y le da un 
aspecto familiar. Pero, en general/ el ruido aparece como algo 
desagradable para la conciencia de los contemporáneos. El ruido 
es lo que más molesta al hombre en su cotidianeidad, es el sonido 
elevado al rango de stress. La mitad de las quejas sobre polución 
sonora están vinculadas con el ruido: ladridos intempestivos de 
perros (incluso en la ciudad) o televisión, radio, o música demasia- 
do fuertes/Es más difícil circunscribir la circulación ininterrum- 
pida de los autos, el paso de los camiones, los trabajos en la calle, 
los sistemas de alarma que se disparan sin razón, las sirenas de 
las ambulancias o de la policía, el ruido de las cortadoras de 
césped, etc. Rilke, en París, a principio de siglo, ya describía la 
efervescencia sonora que no se interrumpía ni siquiera de noche: 

Pensar que no puedo dejar de dormir con la ventana abierta. Los 
tranvías marchan resonando por la habitación. Los autos pasan por 
encima de mí. Una puerta se cierra en algún lado, un vidrio se cae 
restallando. Oigo las risas de las carcajadas, la risa ligeramente 
ensordecida de las lentejuelas. Luego, de pronto, un ruido sordo, 
apagado... alguien sube la escalera. Se acerca, se acerca sin parar, 
está aquí, está mucho tiempo aquí, sigue. Y de nuevo la calle. Una 
mujer grita: “Ah, cállate, basta.” El tranvía eléctrico llega, agitado, 
pasa por encima, más allá de todo. Alguien llama, la gente corre, se 
recupera, un perro ladra. ¡Qué alivio, un perro! Cuando se acerca la 
mañana hasta hay un gallo que canta, y un delirio infinito. Luego, 
de golpe, me duermo . 21 

La vida social adquiere relevancia por un fondo sonoro que no cesa 

21 R: M. Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, París, Seuil, col. “Point”, 
1966, p. 12 
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nunca La concentración urbana, aliada a la omnipresencia de > los 
medios técnicos (autos, autobuses, motos, motocicletas, subterra 

neo etc ) transforma esta trama en ruido. 

La casa parece, en principio, desde este punto de vista, una zona 
privilegiada en la que se amortiguan los ruidos externos y en la 
que se cobijan los sonidos familiares que contribuyen a darle al 

hombre un sentimiento de seguridad personal. . 

La única manera en que se soportan las informaciones rusticas 
nue nos llegan es cuando provienen de nosotros o cuando no 
podemos actuar sobre ellas. Del mismo modo que no nos molestan 
fos olores corporales propios, no percibimos como molestos los 
ruidos que producimos. Son siempre los otros los que hacea ™ida 
El silencio, e incluso el confort acústico son, hoy sensaciones 
raras Salvo, a veces, los parques o los cementerios, los lugares d 
la ciudad son ruidosos, las casas aíslan con dificultad el ruido 
de afuera que se filtra. Hasta los hospitales quedaron atrapados 
en las redes del ruido. A veces, en las calles o en los barrios las 
propagandas comerciales difunden sus juegos o música por 
nadantes El ruido es la polución más insidiosa de las engendr - 
das poí la modernidad y de la que es más difícil defenderse. Un 
ruido es decir, un sonido superior a las frecuencias de la v 
humana e inesperado, provoca un sobresalto, moviliza en seguida 
S¡Sud vta&ín estado de alerta cargado de desagrado si 

C ° FYecuentemerfte^el acostumbramiento al ruido desactiva la 
aeudeza auditiva y la molestia. Así sucede en algunos talleres en 
lo 8 s que los obreros terminan por acostumbrarse, a pesar de 1 

cacofonía de las máquinas. Nos acostumbramos a una fuerte 

intensidad sonora, terminamos por trabajar, escribir, leer - con - 
vivir en un lugar ruidoso. Pero la experiencia muestra, sin embar 
eo^aue cuanto más se expone a los niños al ruido, menos facilidad 
tienen para aprender a leer. Un alto nivel sonoro constante en el 
entorno les impide decodificar los signos y asociarlos con un 
sentido preciso. Lo que parece una defensa eficiente del cuerp 
frente a una invasión se convierte en una desventaja con vistas 
una mejor integración social. Una existencia que no puede defen- 
derse del ruido está sometida a un st ress constante, a un estado de 
excitación del que no siempre es consciente. En este sentido, el 
ruido es tan intolerable como el silencio absoluto de la carencia 

SG Aunque de todos modos una sobrecarga sonora afecta poco al 
organismo el ruido es un problema de apreciación personal no es 
undato objetivo. El juicio individual acentúa o atenúa los efectos 
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Sn d n? r !f S0n0r °- L ° S adeptos al ““Minan escuchan 

una murahí 1 ad ° a6re ° Y 611 Una frecuencia a] ta. Se construyen 
una muralla sonora y avanzan en una especie de burbuja acústica 

fanST, Un ° eS r ü M ° P T e ‘ ° tr ° « acompañaSto “onoro 

familiar. La nocion de ruido es un juicio de valor respecto del 

sp ard ’ P ° T ejemplo> cuenta q ue > un día de trabajo, 

defendió de la agresión de los taladros que se usan en las calles 
imaginándose que eran pájaros carpinteros del campo. Desactiva- 
do por medio de la significación y del valor que se le atribuye el 
ruido es aceptado, integrado sin dificultades a lo cotidiano 
Una proxemia simbólica entra también enjuego en las percep- 

muv de í“r U , dM TT 1 ° S - ApenaS filtrad ° Por S un cerramSo 

muy delgado, el ruido de un aparato de televisión con el volumen 

o muy alto puede ser vivido como una agresión para el vecino 

cansado que intenta dormirse; mientras tanto, el ruido de los 

dpiíh 6n t - a Ca de l í na frecuencia considerablemente mayor 

del o^ren 6 ^^ i ““i®? 1 ? 10 - E1 ruido es la Presencia indeseable 
del otro en el centro del dispositivo personal. Es una invasión 

sonora que le impide al sujeto víctima sentirse en su casa prote- 
gido en su entorno personal. Gritos de niños, el paso de una 
motocicleta, la aspiradora o la radio del vecino, son percibidos 
como agresiones insoportables que, a veces, traen consecuencias 
graves (altercados, insultos, etc.). La víctima del ruido siente que 

estó ’ sin cesar ’ 

vida cotidiana, un tanto acechada por el ruido. Hoy la gente se fija 
en que el motor de un auto no haga ruido, en que los aparates 

mentó ? lascortadoras da césped sean silenciosos. El argu- 
mento del silencio es un recurso comercial eficaz. Se insonorizan 
las casas, las oficinas, los talleres; se atenúa el ruido de las máqui- 

imn 1 d n fl a iL gU h aS i emPreSaS : n ° 56 S ° POrta más ^ Ue el motor del aa to 
rtedídi J uno / iente temor de Que los vecinos oigan el 

conforté , COrtadora de césped el domingo por la mañana. El 
onlpof UstlC0 se convirtió en una zona crítica de la sensibilidad 
colectiva, en un valor unánime. Cada sujeto se esfuerza por 
atenuar su producción sonora y espera que sus vecinos tómenlas 
mismas precauciones. Lo que se busca no es tanto el silencio sino 
una integración mas armoniosa del ruido cotidiano, una amorti- 

l bstener d nos mPaCt0 S ° n ° r ° ^ lnstrumentos de los que no podemos 
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Olores 


Los olores de la vida cotidiana señalan, en primer término, la 
intimidad más secreta del individuo: fragancia del cuerpo, de los 
seres cercanos, de la casa, de la ropa, de la cocina, de cada 
habitación en particular, del jardín, de la calle. Variación de las 
estaciones en los olores que vienen de afuera: de los árboles, de 
las flores, de los frutos; olores que suben de la tierra mojada por la 
lluvia y secada por el viento. En la esfera privada del sujeto reinan 
muchos olores, aun cuando no se les presta mucha atención e 
incluso se los oculta en el plano social y cultural. Es difícil hablar 
de ellos con un tercero sin revelarnos ante sus ojos. La experiencia 
vivida por dos sociólogos que hacían una encuesta sobre los olores 
del hábitat en una población de riesgo, sirve como muestra. Al 
charlar sin objetivo fijo con los interlocutores, dejando que la 
conversación fluyera por sí misma, a través del hilo de las 
asociaciones olfativas, se dieron cuenta de que, a pesar de ellos, se 
habían convertido en objeto de confidencias cada vez más íntimas, 
a tal punto que, al final de la primera etapa, sólo la cuarta parte 
de las entrevistas era utilizable en el estudio. Cuando uno es 
interrogado libremente sobre la experiencia olfativa propia, se 
descubre una multitud de datos a revelar, que tiene que ver con 
detalles íntimos de la vida cotidiana cuyo recuerdo sólo puede 
aflorar si se deja que la palabra se asocie de acuerdo con su 
fantasía, sin intentar canalizarla. En la evocación sin restriccio- 
nes, los olores son un componente de nuestros días que se elige. 
Dos semanas más tarde volvieron a mantener estos encuentros 
pero con un cuestionario más rígido; en este caso los investigado- 
res sólo obtuvieron respuestas esperables, las que apuntan sólo a 
los “malos olores ”. 22 

El olfato es, sin duda, el sentido menos diversificado, menos 
calificable, y el que está siempre presente y actúa profundamente 
en nuestros comportamientos. El vocabulario olfativo no es muy 
extenso y, a menudo, es despreciativo. Es más fácil decir que algo 
huele mal que precisar, por ejemplo, la naturaleza de los olores 
desagradables. Es el sentido cuya evocación provoca mayores 
resistencias, a causa de la dificultad para limitarlo y de la 
resistencia de la comunidad a ocuparse de él. Pero, en cuanto se 
atraviesa el límite de la represión, el hecho de hablar del olor 

22 Entrevista con P. Dard y A. Blanchet, “Odeurs, l’essence d’un sens”, 
Autrement, n° 92, septiembre de 1987. 


T lleva al que se atreve a hacerlo muy lejos en el camino de la 
intimidad. Olores sin ilación jalonan la cotidianeidad, pero de 
manera ínfima y secreta, y cuando alguien habla de olores con otra 
persona, raramente se refiere a éstos. Vivimos en una abundancia 
olfativa que cubre nuestro universo sensorial, sin que seamos 
conscientes. El efecto de los olores se atenúa, por otra parte, 
rápidamente, se mitigan mucho más rápido que el resto de los 
stimuli sensoriales. Para sentir los olores de la vida cotidiana, los 
de los que viven con nosotros, los que emanan de la cocina o 
los característicos de cada habitación: olores de la madera, de la 
ropa, de la humedad, de los libros, etc., para sentir todos estos 
efluvios que constituyen la trama olfativa de la existencia y su 
dimensión, probablemente, la más íntima y la menos transmisible, es 
necesario el contraste, la diferencia. Pues el hombre se adapta con 
rapidez a un ambiente olfativo, con unos minutos basta. Si permane- 
ce durante algunos minutos en el mismo lugar, deja de sentir las 
fragancias que, al comienzo, le llamaron la atención. 

Si para el hombre de la calle el olfato es, más bien, una experiencia 
bruta, caracterizable con dificultad, el perfumero, en cambio, es 
capaz de discriminar, minuciosamente, varios miles de aromas. El 
ciego de nacimiento desarrolla, además del oído y del tacto, un sentido 
agudizado del olfato para identificar a sus interlocutores. En estas 
experiencias límites, los olores cuentan con una extraordinaria 
diversidad. Hellen Keller, que sólo disponía de dos sentidos, el tacto 
y el olfato, logra reconocer a sus visitantes por el olor personal. Incluso 
desarrolla una especie de caracterología, basándose solamente en las 
informaciones olfativas que percibe. 

A veces -dice- me sucede que me encuentro con gente que carece de 
un olor individual distintivo: raramente las encuentro animadas o 
agradables. Inversamente, la gente que tiene un olor marcado 
posee, a menudo, mucha vida, energía e inteligencia. Las exhalacio- 
nes de los hombres son, en general, más fuertes, más vivas, más 
individuales que las de las mujeres. En el perfume de los jóvenes hay 
algo de elemental, algo que viene del fuego, del huracán y de la ola 
marina. Es posible sentir las pulsaciones de la fuerza y del deseo de 
vivir. Me gustaría saber si los otros observan como yo que todos los 
niños tienen el mismo perfume, un perfume puro, simple, indes- 
cifrable, como su personalidad, aún dormida. Sólo a los seis o siete años 
empiezan a tener un perfume particular perceptible. Se desarrolla 
y madura paralelamente con la fuerza física e intelectual . 23 

23 Citado por Pierre Villey, Le monde des avcugles, París, Flammarion, 1914, 
p. 241. 
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S Torio hombre emite un olor, más allá de la manera en que se lave 

I o se perfume un olor único se desprende de la piel e interfiere sin 

duda en los intercambios que tiene con los otros. El olor de cada 
I hombre es una firma. Así como las líneas que atraviesan las 

manos los efluvios que emite sólo le pertenecen a el. Investigado 
I nes realizados con niños demuestran con qué facilidad reconoce 

el olor de la madre . 24 Niños entre los veintisiete y treinta y seis 
I meses frente a la posibilidad de elegir entre dos puloveres del 

mismo color y de la misma forma, uno de los cuales había sido 
I usado por la madre, reconocen a este último siete de cada diez 

veces Otra experiencia parecida se realizo en una guardería en 
I donde se hizo que niños de entre veinte y treinta y seis mese 

dieran sin ningún tipo de comentario, el pulover de la madre. Si 
I el niño va establ apartado de sus compañeros se aislaba aun mas. 

1 Si era agres vo con los demás, se tranquilizaba y adoptaba com- 

, port^mierñcís característicos: se acostaba sobre la prenda, la día 

se la llevaba a la boca, la apretaba contra el, etcetera. Objeto 
I transicional en el sentido de Winnicott, pero con la particularidad 

1 de que se trata de un objeto que emana de la madre Y que está 

impregnado de sus características mas intimas. El olor de la 
madrefunciona como un lugar simbólico de su presencia. Y el runo 
te dte espontáneamente , 1 a la puericultora que le jpresent rd 
pulóver- “Que buen olor”, “Huele como mi mamá . etcetera. Del 
mismo modo, un niño que llora se tranquiliza cuando le dan una 
tela perteneciente a la madre y que conserva su olor. La ^voltura 
olfativa aue desprende cada hombre es como una firma de su 
presencia en el mundo. Una huella liviana pero reconocible entre 

“^ÍZcorZal" ilgadoarmetabolismo de cada individuo, no es, 

SSScssSSa 

una especie de terror. 

m “hSs¡5=« 

Pernoud-Stock, 1978, p. 239 y ss. 
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Como si el perro tuviese miedo, Dios sabe por qué. . . Me comporto con 
él como lo hice siempre desde hace once años... Se diría que no me 
reconoce más. O, más exactamente, que me reconoce, pero sólo 
cuando está cerca, muy cerca, cuando lo obligo a mirarme y a 
escucharme en lugar de dejar que sólo siga mi olor... Será porque de 
golpe mi olor cambió de manera tan sutil que sólo un perro es capaz 
de darse cuenta . 25 

. El olor que emana del hombre no es, por lo tanto, un dato estable 
sino que varía de acuerdo con el estado físico del sujeto a lo largo 
del día e, incluso, a lo largo de la vida. Sin embargo, su fórmula de 
base sigue siendo prácticamente la misma. Se parece a un rostro, 
las diferencias son sólo variaciones sobre el mismo tema. 

El olor que difunde el cuerpo es tan íntimo que, con frecuencia, 
se usan desodorantes para restringirlo. No soportamos ni oler aí 
otro ni que nos huelan. A su manera, en otro contexto, P. Suskind 
lo ilustra: el joven Jean-Baptiste Grenouille, mientras husmea a 
Terrier, el cura que lo recogió, parece apropiarse de su sustancia 
como si la desarrollara, poco a poco, en cada bocanada que aspira. 
Y el cura está tan aterrorizado que parece identificar su olor con 
su alma y teme perderla si el niño continúa con el examen. 

A Terrier le parecía que el niño lo miraba con las narinas y que lo 
examinaba sin complacencia, de manera más implacable que si lo 
hiciera con los ojos, que engullía con la nariz algo que emanaba de 
Terrier sin que éste pudiese ni retenerlo ni disimularlo... Sintió 
que estaba desnudo y que era feo, entregado a las miradas de 
alguien que lo miraba fijamente sin entregar nada de sí mismo. Esta 
exploración olfativa parecía atravesarle la piel y penetrarlo profun- 
damente. 2,i " ‘ 

Terrier siente el examen olfativo que le hacen como si lo 
desnudaran sin complacencia, como si se tratara de un examen de 
conciencia que lo mostraba por completo, pero cuya iniciativa no 
era propia sino de otro. ¿Son los olores la parte sensorial del alma? 
¿O el alma es sólo una emanación de los olores? Recordemos el 

25 Lars Gustafsson, La mort d’un apiculteur, París, Presses de la Renaissance, 
1983, p. 29 y subs. Ciertas enfermedades tienen olores conocidos. No desarrolla- 
remos este punto, muy bien tratado en R. Winter, Le livre des odeurs, París, Seuil, 
1978, p. 1 10 y ss, Algunas medicinas basan sus diagnósticos en el olfato. R. Selzer[ 
op. cit . , p. 24 y subs. cuenta la visita de un médico a una enferma en el Tíbet: sólo 
se interesaba por los diferentes pulsos y por los olores de la paciente antes de 
formular un diagnóstico. 

26 Patrick Suskind, Le parfum , “Livre de Poche”, p. 26. 
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miedo que experimenta J.-B. Grenouille cuando descubre que de 
él no emana ningún olor. A partir de ese momento, no deja 
de fabricarse uno para vincularse con la especie a la que cree que 
no podrá pertenecer si no huele. 

Para el niño no hay olores feos, no hay más que olores, especial- 
mente si se trata de efluvios provenientes del cuerpo. Lentamente, 
a partir de la presión de la educación, es decir, de un sistema de 
valores particular, transmitido por los padres, el niño asocia los 
olores del cuerpo con el desagrado y comienza a defenderse más de 
ellos, especialmente cuando está con otra gente. Pero antes, el 
niño no siente repugnancia por las emanaciones corporales, le 
gusta jugar con los excrementos, la orina, incluso olerlos, puesto 
que, sin duda, es sensible al olor característico que desprenden. No 
hay nada olfativo que lo moleste en el espacio vital. Existe, incluso, 
un júbilo del niño en dominar las palabras prohibidas del vocabu- 
lario (en proporción al tabú que pesa sobre éstas), como si ellas 
mismas olieran mal y provocaran, por lo mismo, mayor placer. El 
folklore infantil del pedo es, al respecto, especialmente rico. 
El ludismo obsceno de los niños, estudiado por Claude Gaignebet 27 
muestra gran cantidad de referencias a estos olores escatológicos 
que provocan disgusto en los individuos cuando son públicos 
(pedos, materia fecal, orina, etc.) pero a los que se acomoda sin 
problema cuando está solo o cuando se trata de las propias 
excreciones. El olor está socialmente proscripto; a nivel individual 
está integrado a la existencia, quizá con discreción, pero su 
influencia forma parte del placer de lo cotidiano. Esto es lo que, sin 
rodeos, el niño recuerda, porque todavía no adquirió los modelos 
de conducta que luego serán comunes en las relaciones con los 
demás. Pero resistirá durante mucho tiempo antes de interiorizar 
ese sentido social del olfato que consiste, esencialmente, en la 
represión. 

Como el niño, vivimos en un mundo cargado de olores de los que 
no tenemos, necesariamente, conciencia, pero que, indudable- 
mente, influyen en la tonalidad de los comportamientos que 
mantenemos con los otros. Por otra parte, cuando se trata de 
denigrar a un adversario, el olfato contribuye de entrada: “no 
puedo soportarlo”, 28 “es un hediondo”, “es una basura”, etcétera. 
Asimismo, es asombroso comprobar que el racismo desplegó el 
odio sobre el otro sobre la base del mal olor que se supone 

27 Claude Gaignebet, Le folklore obscéne des enfants, París, Maisonneuve & 
Larose, 1974. 

28 Literalmente traducida, la frase fancesa dice “no puedo olerlo” (N. de la T.). 


desprende. Así el faetor judaicus que, según los antisemitas, 
distingue a los judíos de los demás hombres, o la jiffa, el mismo 
sentido pero en este caso acerca de los árabes. Olor de africano, 
identifícable entre miles, según “los entendidos”, la bromidrosis 
( bromos , hedor, idros, sudor), olor fétido que emanaba de los 
Alemanes, según Edgar Bérillon, ex inspector de manicomios. En 
1915, transportado por su ardor olfativo, escribe que los médicos 
franceses que 

deben curar a los heridos alemanes reconocieron, espontáneamen- 
te, un olor especial, muy característico, que emanaba de éstos. Todos 
se pusieron de acuerdo en afirmar que este olor, por su fetidez, 
afecta duramente el olfato... varios aviadores afirmaron que cuando 
vuelan por encima de conglomerados alemanes, lo saben por un olor 
que afecta sus narinas, incluso cuando lo hacen a gran altura... El 
alemán se acerca a especies animales en las que el miedo o la rabia 
tienen como efecto provocar una exagerada actividad de las glándu- 
las de secreción de los malos olores... 29 

Por otra parte, para la misma época, más allá del Rin, encontra- 
mos una estigmatización simétrica del olor de los franceses. En el 
Japón, Shusaka Endo habla del “olor corporal sofocante, ese olor 
a queso particular de los extranjeros”. Denomina bata kussai a las 
fragancias que emanan del cuerpo occidental, en Japón, literal- 
mente “hiede-la-manteca”. 30 Se asimila al otro a una naturaleza 
física diferente, un tanto desviada desde el punto de vista biológico 
y sus emanaciones sólo pueden parecer desagradables a los que 
encarnan la “verdadera” naturaleza. De el hecho de que no 
podemos oler al otro se desprende, en efecto, que los olores que 
emanan de él sólo sean “feos”, “rancios”, “fétidos”, etc., de cual- 
quier modo singulares y que provocan una espontánea repulsión. 
El otro siempre tiene mal olor, salvo que tenga el olor de la 
santidad. 

A pesar de la reputación de insensibilidad olfativa con que carga 
el hombre occidental, una reflexión sobre la intimidad muestra 
que ciertos olores no dejan de acompañar la existencia cotidiana. 
Ño son valorizados discursivamente, pero no por eso, secretamen- 


29 Acerca del olor de los pobres, véase Alain Corbin, Le miasme et lajonquille. 
L'odoratet l’imaginaire social (XVIII éet XIX ésiécles), París, Aubier, 1982, p. 166 
y subs.; sobre la jiffa o la bromidrosis, véase Léon Poliakov, Histoire de 
l’antisemitisme, de Voltaire á Wagner, París, Calmann-Lévy, 1968. 

30 Véase Bruno Birolli, “A l’ouest sommes-nous tous des ‘pue-le-beurre’”, 
Autrement, Odeurs, essences d’un sens, n“ 92, 1987. 
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te deian de ejercer influencias. La anosmia (incapacidad de sentir 
los olores) es una penosa enfermedad que le quita una parte 
atractiva a la existencia. Contrariamente a otras sociedades que 
desarrollaron el arte de los perfumes, las sociedades occidentales 
no ubican a los olores en una posición estética, su lu S ar ea mas el 
de una estésica. Actúan fuera de la esfera consciente del hombre, 
pero no dejan de orientar su comportamiento. El discurso social 
más bien estigmatiza los olores: “Olores: siempre malos . Esta 
podría ser la definición de un moderno diccionario de prejuicios. 
Ruth Winter da cuenta de una experiencia de investigadores 
californianos sobre las relaciones entre olores y proxemia: par- 
ticipantes más o menos perfumados recorren una plaza observan- 
do las reacciones que provocan a su paso. Se sientan en los bancos, 
piden informes, etc. Parece que los perfumados alejan a los pa- 
seantes cercanos, a pesar del olor agradable que se desprende de 
ellos. Cuando una mujer está “demasiado” perfumada se dice que 
es “ligera”, pero el hombre perfumado es el que hace mas incomodo 
el intercambio, pues contradice una norma implícita que asocia la 
masculinidad a la ausencia de olor suave. Un hombre que se 
perfuma injuria su virilidad, es sospechoso. 

Cada individuo, encerrado en su burbuja olfativa de tal modo 
que no se huele a sí mismo, parece no poder tolerar la intrusión de 
un olor corporal distinto del propio en su espacio intimo, salvo que 
sea conocido y familiar (de un ser cercano con el que es posible 
mantener contacto físico)/ Los efluvios desagradables son los de 
los demás, no los propios. La publicidad, por otra parte, nos pone 
sobre aviso: los otros sienten los olores que emanan de uno, uno no 
se da cuenta, no los siente. La publicidad marca negativamente el 
olor íntimo y llama a desembarazarse del mismo gracias a una 
gran cantidad de productos desodorizantes (“según mi nariz, son 
las cinco”, etc.). Por supuesto que este tema, que provoca culpa 
porque hace del cuerpo un lugar que normalmente huele mal 
apunta más a las mujeres. ¿Pero el cuerpo no es el lugar en si del 
otro para el pensamiento occidental que diferencia al hombre 
del cuerpo, para convertirlo, en el mejor de los casos, en un alte i 

y 

eg °K pesar del lugar que ocupa en la vida personal, el olfato es 
socialmente sospechoso y se lo reprime. Es aquello de lo que no se 
habla salvo para establecer una convivencia con un mal olor, En 
el espacio social se busca el silencio olfativo por medio de los 
desodorantes o desodorizantes. El perfume es algo agradable, un 

31 Ruth Winter, Le livre des odeurs, op. cit., p. 10. 
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toque decisivo en el juego de la seducción, sólo si se lo utiliza en el 
hmite de la desaparición. Demasiado perfume hace sentir incómodo 
bi bien hoy es conveniente combatir los olores personales 
(aliento, sudor, etc.) y que, en el caso de la mujer, emanan de ellas 
efluvios agradables, sin embargo, todo debe hacerse con discre- 
ción. Una elaboración olfativa, mezcla de lucha contra los olores 
del cuerpo y de afirmación personal, hecha a través del perfume, 
el dentífrico, las colonias, los jabones, etc., duplica una elabora- 
ción de la apariencia física o de la vestimenta. Incluso en lo 
impalpable de los olores, lo que proviene espontáneamente del 
cuerpo sólo puede ser sospechoso o eliminarse, para modificar el 
texto original. Henri Miller se dio muy bien cuenta de esta 
tendencia que llega a sus extremos en los Estados Unidos: 

No te permiten sentir el olor real, ni el sabor verdadero de lo que sea 
Todo está esterilizado y embalado con celofán. El único olor admi- 
tido y reconocido en tanto tal es el del mal aliento que todos los 
norteamericanos tienen... Es el auténtico olor déla descomposición 
Cuando un norteamericano muere hay que lavar y desinfectar el 
cuerpo... Pero un cuerpo norteamericano vivo, en el que el alma se 
descompone, siempre huele mal, todos los norteamericanos lo saben 
y por eso prefieren ser cien por cien norteamericanos, solitarios y 
tóbu^ 2 ' 05 a * m ^ Sm ° tiernpo > mas fi ue vivir, nariz contra nariz, con la 

El olor es la parte mala de la otra parte mala del hombre la 
carne. Un rechazo metódico se vincula, pues, socialmente, con el 
hecho de arrancarle a los olores sus prerrogativas en el campo 
social. El hombre es un animal que no huele (que no quiere oler) 
y en esto se distingue de las otras especies. Siguiendo esta línea dé 
pensamiento, Freud, en El malestar en la cultura, asocia el 
retroceso del olfato al desarrollo de la civilización. Al adoptar la 
postura vertical, el hombre se deshace de su fidelidad al olfato se 
distingue del reino animal y este cambio de régimen vital lo lleva 
a privilegiar la vista. Análisis significativo de un tiempo y de una 
sociedad que inscriben al olfato y a la vista en los extremos de la 
jerarquía sensorial. 


32 Henri Miller, L'oeil qui voyage , París, Buchet-Chastel, p. 144. 
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Capítulo 6 


BORRAMIENTO RITUALIZADO 
O INTEGRACION DEL CUERPO 


El cuerpo presente-ausente L ' i 


Una amplia red de expectativas corporales recíprocas condiciona 
los intercambios entre los sujetos sociales. En una misma trama 
social, las sensaciones, la expresión de las emociones, los gestos, 
las mímicas, las posturas, las normas que rigen las interacciones, 
las representaciones, etc., todas las figuras corporales son com- 
partidas por los sujetos dentro de un estrecho margen de variacio- 
nes. Sus experiencias somáticas son parecidas, como si se miraran 
en un espejo, y están basadas en el sensorium común. Si aparecen 
diferencias, vinculadas con el estilo del sujeto, con su categoría 
social, por ejemplo, no son sensibles mientras no traspasen el 
umbral de otra estructuración social. 

La proximidad de la experiencia corporal y de los signos que la 
manifiestan a los otros, el hecho de compartir ritos vinculados con 
la sociabilidad, son las condiciones que hacen posible la comuni- 
cación, la constante transmisión de los sentidos dentro de una 
sociedad dada . 1 Pero, paradójicamente, parecería que, en la con- 
vivencia que se establece con el cuerpo como espejo del otro, en la 
familiaridad del sujeto con la simbolización de los propios compro- 
misos corporales durante la vida cotidiana, el cuerpo se borra, 

1 Podemos comprobar, al respecto, los efectos mortales que genera una 
sociedad en la que sus cuadros dirigentes se descomponen y en la que, por lo tanto, 
desaparece toda dimensión de previsibilidad. Véase, por ejemplo, Colín Turn- 
bull, Un peuple de fauves, Stock, 1973. 
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' desaparece del campo de la conciencia, diluido en el cuasi-automa- 

I ti<?mn de los rituales diarios. 

En el transcurso de la vida de todos los días, el cuerpo se 
I desvanece. Infinitamente presente en tanto soporte inevitable, la 

carne del ser-en-el-mundo del hombre está, también ínfimtamen- 
I te ausente de su conciencia. El estado ideal lo alcanza en las 

sociedades occidentales en las que ocupa el lugar del silencio, de 
I la discreción, del borramiento, incluso del escamoteo rituahzado. 

Georges Canguilhem define, sin sobresaltarse, el estado de salud 
I como “la inconsciencia que el sujeto tiene de su cuerpo . Y Kené 

Leriche dice que es “la vida en el silencio de los órganos . Citas 
| habituales transmiten, como si fuese un lapsus, cuán necesario es, 

socialmente, el borramiento del cuerpo en la vida de cada día 
l cómo la “salud” está basada en una represión del sentimiento de 

1 encarnación sin el que, sin embargo, el hombre no existinaXomo 

. si la conciencia del cuerpo fuese el único lugar de la enfermeda , 

V sólo su ausencia definiera la salud. En estas condiciones, uno 
apenas se atreve a recordar que el cuerpo es, sin embargo, e 
soporte material, el operador de todas las practicas sociales y 'de 
todos los intercambios entre los sujetos. Que ocultar el cuerpo 
signo de salud muestra, con toda la fuerza de la evidencia, que la 
discreción se impone por sobre las manifestaciones tendientes 
recordarle al hombre su naturaleza carnal. 

La socialización de las manifestaciones corporales se hace bajo 
los auspicios de la represión. Si nos comparamos con otras socie- 
dades, más hospitalarias en cuanto al cuerpo, podemos decir que 
la sociedad occidental está basada en un borramiento del cuerp , 
en una simbolización particular de sus usos que se traduce por el 
distanciamiento . 2 Ritos de evitanuento (no tocar al otro , • S *£' 0 L 
circunstancias particulares, como cierta familiaridad entre los 
interlocutores, etc.; no mostrar el cuerpo total 
desnudo, salvo en ciertas circunstancias precisas, etc.) o reglas d 
contacto físico (dar la mano, abrazarse, distancia entre ios ¡rostros 
v los cuerpos durante la interacción, etc.). Entendámonos bien, 
toda sociedad implica la ritualización de las actividades corpora- 
les En todo momento el sujeto simboliza, a través del cuerpo 
(gestos, mímicas, etc.) la tonalidad de las relaciones con el mundo,. 
En este sentido, el cuerpo, en cualquier sociedad humana esta 
siempre significativamente presente. Sin embargo, las sociedades 
| pueden elegir entre colocarlo a la sombra o a la luz de la sociabi- 

| 2 Hemos tratado con mayor detalle este “borramiento ritualizado del cuerpo” 

i en David Le Bretón, Corps et sociétés, op. cit., cap. 4. 
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lidad. Pueden elegir entre la danza y la mirada, entre la borrache- 
ra y el espectáculo, entre la inclusión o la exclusión relativas de las 
modalidades sensoriales y cinéticas de la condición humana. Las 
sociedades occidentales eligieron la distancia y, por lo tanto, 
privilegiaron la mirada iinfra) y, al mismo tiempo, condenaron aí 
olfato, al tacto, al oído e incluso al gusto, a la indigencia. 

Esta actitud de evitamiento de los usos del cuerpo no fue 
siempre tan evidente en la historia occidental. Norbert Elias, en 
importantes obras, mostró cómo, antes del Renacimiento, y toda- 
vía después, para las clases sociales más alejadas de la burguesía 
el cuerpo no era objeto de una privatización de las manifestaciones 
materiales, de una ritualización que imponía el distanciamiento. 
Escupen, pedorrean, hacen sus necesidades frente al mundo, se 
limpian los mocos con las manos, se tocan . 3 Por lo mismo' el 
vocabulario relativo al “material bajo” (M. Bajtín) es increíble- 
mente rico. La gran cantidad de páginas de Rabelais que están 
llenas de palabras que para nosotros son insólitas o incomprensi- 
bles lo ratifican. Las emociones son llevadas siempre al punto 
máximo, incluso si alternan en intervalos cercanos y se contradi- 
cen. Los llantos y las risas son siempre excesivos (para nosotros) 
y duran un momento. Se disipan tan rápido como llegaron pero 
siempre colectivamente . 4 Muchos banquetes y fiestas ofrecen la 
ocasión para comilonas y desenfreno. La sexualidad no está 
moralizada como en los siglos siguientes. Las capas sociales que 
componen la sociedad medieval, e incluso la sociedad renacentis- 
ta, acogen las manifestaciones del cuerpo. Este se afirma como el 
ugar esencial y feliz de la existencia y no como su artefacto más 
o menos penoso cuya presencia hay que, con esfuerzo, olvidar. 

Paradójicamente, el hombre occidental habla implícitamente, 
durante la vida cotidiana, de su voluntad de no sentir el cuerpo, de 
olvidarlo lo mejor posible. Sólo una conciencia residual puede, 
egítimamente, lograrlo. Al menos en la cotidianeidad ya que 
como lo veremos, la ostentación del cuerpo es regla en ciertos 
lugares, en ciertos momentos, y ya que la publicidad o expone cada 
vez más al mostrar situaciones o lugares del cuerpo que antes 
gozaban de la mayor discreción (publicidad de papel higiénico, de 
tampones, de toallas protectoras, de ropa interior, etc.). Pero la 
vida cotidiana no está, por el momento, afectada en esos ritos y 
valores por esta “liberación”. 

El cuerpo sólo se vuelve transparente para la conciencia del 

Por ejemplo, Norbert Elias, La civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, 1973. 

4 Véase Johan Huizinga, L’automne du Moyen-Age, Payot, 1961. 
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hombre occidental en los momentos de crisis, de excesos: dolor, 
cansancio, heridas, imposibilidad física de llevar a cabo tal o cual 
acto o, incluso, la ternura, la sexualidad, el placer, o, para la mujer, 
por ejemplo, el momento de la gestación, las menstruaciones, etc. 
O sea, situaciones que restringen el campo de acción del sujeto, 
como plantean G. Canguilhem y R. Leriche o, a la inversa, que lo 
amplían pero no habitualmente. De ahí la asimilación de la 
percepción del cuerpo a la subyacencia de una enfermedad. 

La simbólica que impregna el cuerpo le da al sujeto los medios 
de una ocultación óptima de esta realidad ambigua con la que está 
vinculado. El cuerpo es el presente-ausente, al mismo tiempo 
pivote de la inserción del hombre en el tejido del mundo y soporte 
sine qua non de todas las prácticas sociales; sólo existe, para la 
conciencia del sujeto, en los momentos en que deja de cumplir con 
sus funciones habituales, cuando desaparece la rutina de la vida 
cotidiana o cuando se rompe “el silencio de los órganos”. 

Muchas de las prácticas corporales contemporáneas se suble- 
van en contra el ocultamiento del espacio sensorial posible. La 
afirmación de la exigencia de “escuchar al cuerpo” traduce la 
carencia que siente el sujeto que, por medio de la simulación, 
intenta luchar contra el silencio de la carne. En muchas ocasiones 
se señaló el incremento de los trastornos psicológicos relacionados 
con el narcisismo, con la impresión de no sentir nada, con el vacío 
interior, con el embotamiento de los sentidos y de la inteligencia, 
con una existencia en blanco, con la falta de tono. La exploración 
de los sentidos a la que ayudan la campana de aislamiento, la 
sofrología, los masajes, el yoga, las artes marciales, entre otras 
prácticas que proponen un uso inédito del cuerpo, da cuenta de 
esta necesidad antropológica de una nueva alianza con un sentido 
del cuerpo poco utilizado por la modernidad. Kenji Tokitsu, al 
hablar del descubrimiento que lo incitaría a una práctica intensi- 
va de las artes marciales, realiza esta significativa reflexión: 

Un día, mientras iba al colegio, en la luz de la primavera, caminaba 
junto a la mancha negra de mi sombra por el camino de tierra que 
dominaba los campos de arroz; intenté caminar realmente, estar 
presente en cada paso, pero fue en vano. Esta sensación de no ser, 
esta tentativa incumplida por existir verdaderamente me orientó 
hacia una búsqueda de la existencia de uno mismo por medio de las 
artes marciales . 5 


Como una toma de conciencia emblemática, la búsqueda inhe- 
rente a las artes marciales traduce, en efecto, una preocupación 
por la integración del movimiento y de los sentimientos en el juego 
de la vida, y su objetivo es una unificación del sujeto. Del mismo 
modo operan el shiatsu, la danza, etc., en los que los practicantes 
se enfrentan a ellos mismos o, más bien, a su cuerpo en posición 
de alerta. Estos sujetos trabajan la estimulación de una sensoria- 
lidad, de una motilidad complicada y de una movilidad del cuerpo 
que, por otra parte, raramente puede alcanzar su medida mayor. 

Se trata de alcanzar el mayor uso de uno mismo, de integrar los 
diferentes niveles de la existencia. Un adepto a las carreras de 
fondo, corredor de los domingos, expresa el mismo sentimiento, 
pero formulado de otro modo: 

Nos reencontramos con sentimientos de la niñez, de cuando éramos 
chicos... es tranquilo, distendido. 

La puesta enjuego física de uno mismo alcanza la sensación de 
gozo, el sentimiento de una existencia plena. 

La búsqueda de un bienestar a través de una mejor utilización 
física de uno mismo, especialmente contrayendo un compromiso 
energético con el mundo, si está atravesada por una red de signos 
(la salud, la forma, la juventud, etc.) también responde a la nece- 
sidad de restaurar un arraigo antropológico que se ha vuelto 
precario a causa de las condiciones sociales de existencia de la 
modernidad. Como el cuerpo no es más el centro desde el que se 
irradia el ser, se convierte en un obstáculo, en un soporte molesto. 
Las prácticas y los discursos que se ocupan de él son invasoras, en 
sentido inverso a la atrofia del mismo durante la existencia del 
sujeto. Estas tienen los límites y la fuerza de un “suplemento 
del alma”, de un peso suplementario de sentido por donde se 
construye, momentáneamente, un placer mayor de existir. El 
cuerpo del que se habla, el que se muestra y el que se libera, aquel 
cuyas huellas buscamos en el gimnasio, ese cuerpo triunfante, 
sano, joven y bronceado, el de la novela moderna, no es el de la vida 
cotidiana, diluida en la trivialidad de todos los días. Si el nuevo 
imaginario del cuerpo tiene efectos menores sobre la vida cotidia- 
na, éstos conciernen más al imaginario que al cuerpo vivido. 





5 Kenji Tokitsu, La voie du karaté, París, Seuil, 1979, p, 7. 
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Los ritos 
de borramiento 
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I 
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La existencia del cuerpo parece remitir a una gravedad dudosa 
que los ritos sociales deben conjurar. Se trata, de algún modo, 
de una negación promovida al rango de institución social. Esta 
puede verse en la cuidada actitud que la gente tiene en los 
ascensores o en los transportes públicos en los que hace un esfuer- 
zo por volverse transparente y por volver transparentes a los 
demás. También en rechazo a tocar a alguien o a que un descono- 
cido nos toque. Si un contacto, por mínimo que sea, se produce, 
provoca una gran cantidad de excusas. O, también, lo molesto que 
resulta un diálogo con un extranjero que no comparte los rituales 
occidentales, especialmente los proxémicos. O la sensación que 
surge, de un lado y del otro, cuando alguien es sorprendido en una 
actitud inconveniente o insólita; o cuando a alguien se le escapa 
una manifestación del cuerpo que, normalmente, se evita: un 
pedo, un eructo, un ruido del estómago. 

En estas condiciones de contacto con el otro en las que los sujetos 
se hacen cargo directamente de los rituales, el cuerpo pierde su 
fluidez anterior, se vuelve pesado, se convierte en una molestia. Y , 
si no veamos expresiones corrientes como “No sabía dónde P oner ' 
me” ’ que hablan del malestar que se siente por el cambio de 
régimen del cuerpo. La simbólica corporal pierde, provisoriamen- 
te, el poder de conjuración, ya que la situación anula, en parte, sus 
efectos. El cuerpo se vuelve un misterio que no se sabe como 
abordar. Las expectativas no se cumplen o se abren posibilidades 
inquietantes. Los cuerpos dejan de fluir en el espejo fiel del otro, 
en esa especie de pizarra mágica en la que los interlocutores se 
borran en la familiaridad de los símbolos mientras entran, ade- 
cuadamente, en escena. Un profundo malestar brota de la ruptura 
de sentido que, lamentablemente, pone al cuerpo en evidencia. 

Todas las modalidades de la interacción social se instauran a 
partir de una definición mutuamente aceptada. La situación esta 
implícitamente limitada por un margen de posturas corporales, 
gestuales, faciales; una distancia precisa separa a los interlocuto- 
res que saben, intuitivamente (una intuición que es fruto de una 
educación hecha carne) lo que cada uno puede permitirse desde el 
punto de vista físico y lo que pueden decirse sobre las manifesta- 
ciones corporales propias sin temor a incomodarse mutuamente. 
Hav un comportamiento corporal sobreentendido que varia de 
acuerdo con el sexo, el nivel social, la edad, el grado de parentesco 
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o de familiaridad del interlocutor y el contexto de la interlocución, 
toda conducta que escape a la definición social es considerada 

da°d n p V h ni K nte ' T UGde prOVOcar vergüenza en el que toma concien- 
cia de haber roto un marco establecido y molestia en el que se 
enfrenta a tal distanciamiento de la norma: un mal olor, un aliento 

\hZ aS 1 A d ° fUert , e ’ Y™ actitud descuida da, una risa loca, etc., que 
llaman demasiado la atención sobre un cuerpo que debe permane- 

cer discreto siempre presente pero en el sentimiento de su ausen- 
cia^El fastidio que irrumpe y que paraliza el intercambio pude sin 
embargo, borrarse ntualmente si se finge indiferencia, o, mejor 
aun, por medio del humor, siempre disponible para simbolizarlas 
situaciones escabrosas y disipar la vergüenza o la reticencia. El 
cuerpo no debe dar cuenta de ninguna aspereza que pueda real- 
zarlo. Sartre describió, sutilmente, al mozo de café que desaparece 

b f J ° 38 mi 'micas y gestos que asocia con su 

oficio Fiel a la norma de la definición social de su trabajo, borra 
ntualmente la presencia del cuerpo mientras lleva a cabo la tarea 

domina muy bfeT reCUrre a una ‘“nicas corporales que 

Tiene el gesto vivaz y acentuado, quizá demasiado preciso, entonces 
se acerca a los clientes con un paso demasiado rápido, se inclina con 
demasiada prisa, la i voz, los ojos expresan un interés quizá demasia- 
do solicito por el pedido del cliente y, finalmente, vuelve intentando 
imitar en su marcha el rigor inflexible de vaya uno a saber qué 

funámh \ qU<3 6Va S ° bre 13 bandeja Una es P ecie de temeridad de 
funámbulo... juega a ser un mozo de café . 6 

a ÜS? dd T Z ° de ? afé n ° deja de subord marse, con energía 
a los gestos profesionales que aprendió. Conforme, su cuerpees 

discreto. En la vida de todos los días estamos guiados por una red 

con n tr°a S ^ eVldencÍa del cuer P ° * timpo que 

con tranquilidad, lo inscriben en la situación vivida 

liher a n rata /? Un hech ° f structu rante al que la mitología de la 
liberación del cuerpo no le ha hecho mella. Las interacciones se 

faf rna í3 ^ oduciendo Protegidas por el borramiento ritualizado de 
as manifestaciones corporales. Una serie de situaciones podrían 
servir para controvertir esta afirmación. Un examen más atento 
muestra que, mas alia de las apariencias, a pesar de, quizá, sutiles 
modificaciones y una menor rigidez, no conviene exponer al cuerpo 
mas alia del marco de los ritos que puntualizan el desarrollo de hi 


Jean-Paul Sartre, Letre et le néant , París, Gallimard, “Tel”, 1943, p. 95. 


127 


totalmente. Pero, sin embargo, la alianza ontológica del hombre y 
el cuerpo sólo se renueva, voluntaria y provisoriamente, por medio 
de ejercicios y de un compromiso impuesto que no resuelven el 
problema de fondo: la atrofia de las funciones corporales durante 
la vida cotidiana. 

Las horas de gimnasia o de jogging, de participación en un grupo 
de aprendizaje de masajes chinos o de karate, de inscripción en 
una sesión de bio-energía o d egestalt son los paréntesis de la vida 
personal, lugares privilegiados en los que se levantan las preven- 
ciones habituales, en los que, parcialmente, se relaja el borra- 
miento ritualizado del cuerpo. Ya no conocemos más a nuestros 
vecinos, salvo cuando compartimos calurosos momentos de dis- 
tensión en los cuales “disfrutamos” con tanto más gusto cuanto 
más amenazada se ve la vida privada. En estas condiciones se 
pueden instaurar ejercicios en común en los que se ponga enjuego 
el cuerpo, se puede aceptar el contacto de la mano o de la piel del 
otro, ya que la recíproca también es posible, y cada uno, a su turno, 
es herramienta y luego actor, objeto y luego sujeto. 

E. Perrin percibió muy bien la instrumentación del cuerpo en los 
grupos de terapia con mediación corporal en los que participó. El 
consenso es precario pero necesario para el buen funcionamiento 
de las sesiones. Esto muestra qué difícil es vivir la suspensión de 
los ritos y de las omisiones en las que se basa la vida cotidiana. 


vida social y que lo mantienen en el claroscuro de la presencia- 
ausencia . 7 

En las interacciones cotidianas nada cambia el intercambio 
ritualizado, sólo se produce en lugares y tiempos privilegiados. 
Las actividades cinéticas o sensoriales, la búsqueda de límites a 
través de un compromiso físico extremo (carreras, maratones, 
ejercicios de supervivencia, triatlón, etc.) tienden a darse fuera de 
la vida social. Son actividades concebidas y percibidas por los 
sujetos como al margen, vinculadas especialmente con la iniciati- 
va individual aunque, como ya hemos visto, los valores activos en 
un momento determinado orientan la elección de los sujetos. Estas 
actividades físicas se producen en lugares organizados a tal fin. Si 
bien tienen repercusión en la vida del individuo, porque por una 
parte compensan la atrofia de las funciones corporales que se 
produce en la modernidad y por otra favorecen el juego de los 
signos que le permite al sujeto situarse en el ambiente social de un 
momento, sólo interfieren residualmente con lo que constituye el 
fondo intangible de la vida cotidiana y profesional del sujeto. El 
contacto físico con alguien desconocido sigue siendo, por ejemplo, 
un tabú. 

Las actividades corporales del hombre occidental siguen en la 
sombra- a pesar de la disminución de algunas resistencias y de 
la aparición de un discurso, en apariencia, más liberado. Hace sólo 
unos diez años, el compromiso del cuerpo formaba parte en mayor 
medida del centro de la vida (del mismo modo que, por otra parte, 
el compromiso con la muerte). Era un tiempo en que andar en 
bicicleta, hacer caminatas, bañarse en los ríos o en los lagos 
formaba parte de la vida de todos los días. Cuando la estructura 
de las ciudades tenía una menor circulación de automóviles, 
permitía que la sensorialidad, el vagabundeo, la motilidad, la 
movilidad del cuerpo ocuparan un lugar importante. Esta ausen- 
cia de carne y de sensibilidad en la evidencia de la relación con el 
mundo empuja a los sujetos a desarrollar, al margen de la vida 
cotidiana, actividades de desgaste físico que les permiten restau- 
rar, provisoriamente, la identidad. Como el cuerpo es el lugar y el 
tiempo íntimos de la condición humana, sería imposible evitarlo 

7 En otro trabajo mostramos que el borramiento del cuerpo no funciona como 
un candado: muchas situaciones, también rituales, permiten una relajación de 
los comportamientos corporales y del discurso autorizado sobre las manifestacio- 

nes del cuerpo: los festejos (nupcias, reuniones familiares, banquetes, fiestas, 
etc.). Los vestuarios deportivos, los juegos provocan la licencia de las conductas 
y de las palabras. Al mismo tiempo, las recepciones, ceremonias, bailes, etc., son 
ocasiones en las que el cuerpo adquiere el valor de la seducción. 


Basta con que uno solo rechace la regla implícita: “Te presto mi 
cuerpo si me prestas el tuyo” y “Todos los cuerpos sirven para 
enriquecer mi experiencia” para que se quiebre... La búsqueda 
interior, individual es tan importante en el momento de las consig- 
nas como en el de los ejercicios colectivos. 8 

El otro es el que permite que se lleve a cabo la búsqueda 
individual; es, en primera instancia, una herramienta cómoda. 
Aunque el cuerpo se ponga en juego por el tacto, el aspecto 
voluntario de los ejercicios no impide el tabú del contacto, sólo lo 
desplaza por medio de la regla que hace, alternativamente, de 
cada participante un objeto, o un sujeto de investigación o 
de entrenamiento en el aprendizaje de una técnica o en la búsque- 
da de una sensación. No se trata del cuerpo de la vida corriente (y, 
por lo tanto, del cuerpo posible del deseo o del placer) que se presta 
al otro en una relación igual: es un cuerpo disociado de lo pulsional. 
El contacto físico no implica a dos sujetos, propiamente dichos, 

8 Eliane Perrin, Les cuites du corps, Lausanne, Favre, 1985, p. 162. 
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sino a la repetición de un acto o de una técnica o de la expenmen 
tación de algo sentido como un aprendizaje, aun cuando se trata 
de un trabajo sobre lo íntimo. El otro es un compañero por azar y 
su compromiso corporal es condición del mío. La experiencia 
muestra que cuando los ejercicios tienen que repetirse de a dos o 
de a varios, la proximidad de los compañeros, mas que sus posibles 
afinidades, reúne a los participantes. El contacto no es el de un 
sujeto preciso en una relación que se elige Aunque puede produ 
cirse una situación placentera y que la relación vaya mas alia de 
la del gimnasio o la sesión, no es el objetivo de los ejercicios y la 
realización que los guía, de todos modos, no alienta esta posibi- 
lidad El aspecto relacional está en cortocircuito: el único sentido 
que el otro tiene aquí es favorecer las sensaciones del que aprove 
chó el ejercicio sabiendo que, en la secuencia siguiente, os roles se 
invierten. Este es el modelo de un intercambio realizado con 
buenos procedimientos que muestra que el cuerpono es el lugar 
indiscernible de la existencia del sujeto sino la mecánica del 
cuerpo” cuya aprehensión es suavizada por la psicología sin que 
se modifiquen realmente el dualismo cuerpo-sujeto y la dualidad 
entre estos ejercicios y la cotidianeidad. Sin duda que, a veces, el 
dualismo se amortigua, pero no se suprime. E. Ferrol ‘ 
humor, su experiencia en grupos de compromiso corporal y subra 
ya cómo los participantes respondían a las palabras de los co - 
nadores: “A tal punto que, frecuentemente, tuve la unpresiande 
eme me conducían al descubrimiento de mis sensaciones como si 
fuese una visita guiada a un museo. Lo que oía era que en un 
momento tendremos una sensación de calor allí, picazón aquí, 
etc (p 159). Un hermoso ejemplo del cuerpo promovido al rang 
de alter eso con el que se inicia una relación de seducción. La parte 
de uno mismo cuja presencia hay que aprender a domesticar y 
cuyos recursos hay que modificar para obtener placer. 


El cuerpo expuesto 


Paralelamente, la publicidad produce una avanzada audaz al 
abordar los temas corporales relacionados con la vida privada y 
asociados con la vergüenza cuando son revelados publicamente^ 
De una manera “cool”, “moderna”, se evocan preservativos, ropa 
interior tampones, desodorantes, zoquetes o papel higiénica El 
uso ritual del humor desarma la sensación de molestia del tele- 
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espectador, del oyente o del lector, o la del peatón que mira los 
aliches. El humor es una manera cultural de desarticular el 
equivoco o de abordar, por alusión, temas prohibidos o delicados. 
Recurriendo a el, se pueden sugerir, en la conversación corriente 
aspectos de la existencia que se consideran indiscretos. El humor- 
evita, ritual mente, la desconfianza y permite abordar los temas 
mas subidos de tono o más sospechosos. Respecto de la vida 
cotidiana, el espacio de la publicidad propone la imagen de un 
vestuario deportivo o de algunas fiestas (la comida de un casa- 
miento, por ejemplo) como un momento de excepción en el que sin 
derogar las reglas, está permitido liberarse de una parte' del 
control sobre las manifestaciones íntimas. En las comidas entre 
amigos o en las fiestas familiares brotan las historias equívocas 
pero el humor las vuelve inofensivas, al mismo tiempo que libera' 
a pesar de todo, su contenido. En este contexto se admiten ciertas 
licencias, que la risa desactiva. 

La connivencia impuesta por el estilo poco formal de la publici- 
dad apela al sentido del humor del destinatario. Alaba la amplitud 
de criterio y, de antemano, culpabiliza cualquier crítica que se le 
haga. Salvo que uno tenga “prejuicios” y que no sea “moderno” 
¿como no sonreír frente a ese chico que se levanta del inodoro 
desenrollando interminablemente el papel higiénico antes de 
entrar a la oficina del padre (que esta visiblemente ocupado en 
sellar un importante contrato con un montón de hombres de 
negocios) para pedirle que lo ayude? Irrupción de lo privado en lo 
pu blico, gracias al humor y a la torpeza cuidadosamente calculada del 
chico que por supuesto, no tiene prejuicios acerca de esta dualidad. 

El estilo humorístico, cuya función social consiste en autorizar 
el enfoque de temas de los que está prohibidos hablar, como al 
pasar, en decir verdades imposibles de expresar de frente no 
choca ninguna sensibilidad. El humor, en la publicidad como en la 
vida, vuelve aceptables imágenes y palabras que provienen de lo 
intimo, que fastidiarían si se las formulara de otra manera. Pero 
la necesidad de este rodeo para proteger el objeto o la conducta 
revelada muestra que el cuerpo sigue estando impregnado de 
sentidos y valores, sigue siendo un lugar simbólico al que la 
publicidad intenta expurgar. Habla, significativamente, de “ta- 
búes o de prejuicios” cuando evoca los actos íntimos que normal- 
mente se mantienen en la discreción. Finalmente, sostiene que 
alirma valores corporales y expone lo íntimo sin ninguna forma- 
hdad pero^ sutilmente, borra lo que emana de lo orgánico; la 
liberación del cuerpo se hace bajo la égida de la higiene, de un 
distanciamiento de la “animalidad” del hombre: los olores, las 
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secreciones, la edad, el cansancio están proscriptos. Asimismo, el 
ascenso social del deporte 9 o de la danza moderna impone un 
modelo de juventud, de vitalidad, de seducción o de salud. El 
cuerpo liberado de la publicidad es limpio, liso, neto, joven, 
seductor, sano, deportivo. No es el cuerpo de la vida cotidiana. 

Las sociedades occidentales muestran una tendencia a conside- 
rar menos, a incluir menos los datos corporales correspondientes 
a la condición humana que otras sociedades, tanto si considera- 
mos el desarrollo en el tiempo como en el espacio. Aunque todas las 
sociedades ritualizan las manifestaciones corporales, simbolizan 
lo íntimo y lo ínfimo 10 sin dejar nada de lado, la manera de recibir 
los datos físicos, cinéticos o sensoriales es eminentemente varia- 
ble. Ya mostramos que ciertas sociedades absorben el cuerpo como 
absorben los individuos y cómo otras, que, a la inversa, diferencian 
al individuo, no pueden sino acentuar las fronteras del cuerpo, 
que entonces operan como factor de individuación. La danza 
puede constituir el centro de la vida social o ser una cara de su 
parte maldita. La modernidad, aunque a menudo ambivalente con 
respecto a este tema (véase infrcr. la relatividad del “retorno” al 
cuerpo) es, en su conjunto, bastante poco hospitalaria del cuerpo. 
Su establecimiento está basado en una negación ritual de las 
manifestaciones corporales. Ante un pedo, un ruido del estómago, 
un eructo, todo el mundo simula no haber oído nada. Salvo que el 
humor logre ritualizar la molestia, borrándola de un sólo trazo. 
Puede suceder que el hecho de faltar a la regla de discreción tenga 
por objeto la humillación del interlocutor. El desprecio por la 
norma, cuando es unilateral, traduce la preocupación por afirmar 
una superioridad jerárquica o una voluntad por tomar el poder. 
También puede manifestarse por el mal aliento, un olor desagra- 
dable, un aspecto desarreglado o un vocabulario soez, etc. Todo 
depende de las convenciones sociales y del umbral de tolerancia de 
los interlocutores en cuestión. 

El subterráneo, el autobús, el tren, el ascensor, la sala de espe- 
ra, son los lugares en los que se manifiesta en mayor grado el 
distanciamiento que golpea al cuerpo y la molestia que surge 
del contacto físico sin simbolización. El objetivo de escamoteo de 
la ritualidad está llevado, en estas situaciones, a su máximo 
exponente. El uso quiere que la proximidad física que se produce 

k 

9 Utilizado sin cesar por la publicidad, el deporte aparece, hoy, como el 
paradigma de la excelencia social. Sobre este tema puede verse el informe de 
Esprit, “Le nouvel age du sport", abril de 1987. 

10 Véase David Le Bretón, Corps et société, op.cit. 
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en los transportes públicos o en el ascensor se oculte fingiendo 
indiferencia por el otro. La mirada se posa en cualquier lado que J 

no sea la persona que está enfrente. Las miradas se vuelven 
ausentes, fieles a la conducta que hay que mantener en estas j 

condiciones; la gente se preocupa por no llamar la atención o por no \ 

molestar al otro. I 

Si los cuerpos tienen que tocarse, o sólo rozarse, se impone una 
breve excusa para metabolizar la transgresión de lo prohibido que ¡ 

está implícito en el contacto. Salvo que la muchedumbre venga a 
imponerlo en una especie de fusión torpe y suspenda, provisoria- I 

mente, la prohibición. Inmerso en la multitud, el individuo vuelve 
a encontrar la condición comunitaria, las fronteras personales y , 

las del cuerpo se disuelven. Es el único momento en el que el ' 

contacto y la proximidad física de los demás no lo ponen incómodo. 

Hoy se está produciendo un cambio en ciertas normas sociales ' 

y emerge otro umbral de sensibilidad: la desnudez en las playas o 
en la televisión; programas en los que parejas exponen su vida I 

sexualjyoggers que recorren las ciudades y los parques y contribu- 
yen a suavizar las prevenciones que pesaban sobre el cuerpo I 

humano. La mayor vinculación del deporte con la vida cotidiana 
desdibujó la diferencia, anteriormente muy marcada, entre vestí- l 

menta de calle y vestimenta deportiva. Aparecen nuevas maneras 
de hablar del cuerpo. Pero en la vida cotidiana, en las relaciones ! 

con los otros, en la mayoría de las normas corporales que rigen la 
vida social, nada cambia el borramiento ritualizado de las mani- | 

testaciones somáticas. Los lugares privilegiados, tan regulados y 
con empleos del tiempo tan ritualizados son los que reciben, con ( 

mayor frecuencia, un cuerpo valorizado: gimnasios, estadios, 
paseos públicos, salas de aparatos, espacios publicitarios, playas I 

en verano, etcétera. 

Un ardid de la modernidad hace pasar por liberación de los I 

cuerpos lo que sólo es elogio del cuerpo joven, sano, esbelto, 
higiénico. La forma, las formas, la salud, se imponen como ¡ 

preocupación e inducen a otro tipo de relación con uno mismo, a la 
fidelidad a una autoridad difusa pero eficaz.' Los valores cardina- i 

les de la modernidad, los que la publicidad antepone, son los de la 1 

salud, de la juventud, de la seducción, de la suavidad, de la hi- i 

giene. Son las piedras angulares del relato moderno sobre el sujeto 
y su obligada relación con el cuerpo. Pero el hombre no siempre i 

tiene el cuerpo liso y puro de las revistas o de las películas 
publicitarias, es más, raramente responde a este modelo. De este i 

modo se explica el éxito actual de las prácticas que sirven para 1 

ejercitar el cuerpo (jogging, gimnasia modeladora, body-buiding, , 
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cosméticos. 


El cuerpo escamoteado 


La liberación del cuerpo es, en realidad, 

equívoca. El hecho de que afee P de los discapacitados o 

la situación desva ornada de cáncer, etc.) 
de los “locos”, e incluso la de los enfermos gr 

o de los moribundos ..sigue ^ 

desapercibido en el intercam ]q ponga en eviden cia. 

situación implique, sin embaí g , Q f a da uno debe poder 

Debe subsumirse en los códigos en g Y j actitudes 

encontrar en sus interlocutores En este 

corporales propias y una . ^ e d ¿gj-adamenteono^rovocaun 

sentido, el que no juega e ju g : » f ias de la identificación 

profundo malestar. Cuando las malestar;, cuando las 
somática con el otro cesan se soci¿l del borra- 

asperezas del cuerpo impiden fí molestia El cuerpo extraño 

miento social se instaure, sei “|®to|o ta niolestia^ La 

se transforma en cuerpo ex J > cauga de la enfermedad, 

imposibilidad de ldentl ^ a d j vejéz de la “fealdad”, del origen 

del desorden de los gestos , deja vejez ,ae i ^ todos 1m 

cultural o religioso diferente etc.) en un 

prejuicios de una person . ¿ or ¿ por supuesto, nadie le es 

estigma más o menos af ¡ r ™ ad °' P * P po r ejemplo, nadie es 
hostil ni a los discapacitados ni a .los > locos, p el aisla . 

indiferente a la sue h r .^ 

miento de que son objeto tanto u sob recogedor, al respec- 

difuso malestar que prov • e l 0 s peatones cuando un 

to, que Observar los com >,¡££¡. se pasea por la 

grupo de mnos o adu natac ión. La hostilidad se manifiesta 

calle o entra a una pi deian de posarse sobre ellos y todo el 

raramente, pero las miradas no J rama P C otidiano de esa mujer que 
mundo hace coméntanos. “mogólico” y atraía sobre ella 

quería mantener a su ¡Xnsetates cada ves que 

Sr VíolencS silenciosa y tanto mis insidiosa porque ignora que es 
violenta. 
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El cuerpo debe ser borrado, diluido en la familiaridad de los 
signos. Pero el discapacitado o el loco perturban involuntaria 
mente, esta regulación fluida de la comunicación ía privan de su 
peso ev, dente El cuerpo surge a la conciencia con la amphtud de 
n retorno de la represión. En este sentido, es legítimo preguntar 

Z ll laS , n0rmaa cor P ora les comunes en los dientes momentos 
de la vida social no son rituales de evitamiento 

Fierre Henri en el ensayo que dedica a los ciegos, pone en 
evidencia el malestar o el equívoco que pueden nacer de undesfase 
entre expectativas corporales diferentes. Aun cuando las intencio 
nes respectivas de los sujetos involucrados en la situación sean 
claras y esten desprovistas de ambigüedad: 

Si un ciego -escribo- le propone a la mujer que lo conduce cambiar 
de posición y le p.de permiso para pasar el brazo bajo el de ella 
enseguida aparece el malentendido, especialmente si \í mujer tiene 
brazo desnudo o si lleva ropa ligera. El ciego prefiere renunciar 

o CÓm0d °’ P ° r respeto de la * convenciones 

El ciego, entonces, debe someterse a un código corporal inadan 
tado a su condición, que multiplica las dificultades con que fe 
encuentra durante la vida cuando está frente a personas a lis que 
no conoce y en las que no debe despertar suceptibilidades “El cieno 
bien adaptado a la ceguera debería ser un ‘entrometido’ ñero esta 
manera de actuar no es social. Si quiere ser aceptado obligatoria 
mente, debe actuar conforme a los modelos de comportamiento 
considerados normales por la sociedad” (ibid., p. 375) 

cnnrr S H C °r raleS implícitas P ero que se imponen rigen las 
tefdf Srfpl 6 ° S sajetos ’ circunscriben las amenazas provenien- 
tes de lo desconocido, ntuabzan el afloramiento posible del males 

Inrim 3 ; n * ra “^ *«> ^ trama ritual fracasa cuando quiere' 
suprimir lo desconocido en el encuentro con el hombre disclpaci 

A , Causa de la enf ermedad, éste está más o menos excitado 
desde el comienzo, de los intercambios más corrientes a Susa de 
la incertidumbre que envuelve cualquier encuentro Frente a 

estos sujetos, se rompe el sistema de expectativas ' el cuerno 
aparece, de pronto, con una evidencia indudable y se vuelve difícil 
negociar una definición mutua fuera de las referencias habituales 

íuedas^Cómo di ^ ° 31 enfermo ’ al q ue está en una silla de 
térselo? 6 51 n6CeSlta ° n ° ayuda? ¿ Ha y q ue pregun- 

11 Pierre Henri, Les aveugles et la société, París, PUF, 1958, p. 179 . 
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Tan sólo por su presencia, el hombre con una discapacidad física 
o sensorial provoca una molestia, un cambio en la interacción. La 
dialéctica fluida del habla y del cuerpo de pronto se crispa, se 
enfrenta a la opacidad real o imaginaria del cuerpo del otro, 
genera las preguntas sobre qué conviene o no hacer y decir. Y el 
malestar es tanto más profundo cuanto menos sus atributos 
físicos favorezcan la identificación. El espejo se ha roto, sólo refleja 
una imagen fragmentada. La fuente de toda angustia consiste, sin 
duda, en la imposibilidad de proyectarse en el otro, de identificar- 
se, en cierta manera, con lo que encarna en el espesor del cuerpo 
o en sus conductas. Este otro deja de ser un espejo tranquilizador 
de la identidad, abre una brecha en la seguridad ontológica que 
garantiza el orden simbólico . 12 Un “juego” sutil, pero cargado de 
angustia se introduce inmediatamente en el sistema de expecta- 
tivas. La incertidumbre que rodea la definición de la relación es 
compartida por el discapacitado que se pregunta en cada encuen- 
tro cómo será aceptado. Aunque el interlocutor muestre deferen- 
cia, la dificultad para tomar en cuenta el contenido de la demanda 
puede, a veces, herir su susceptibilidad. Pierre Henri, luego de 
una larga investigación sobre este tema, nota que 

la mayor parte de los ciegos se queja del carácter inadecuado, de la 
torpeza y de la ineficacia de la ayuda que la gente quiere darles. 
Cada vidente tiene sus propias ideas, no sólo sobre cómo arreglár- 
selas con un ciego, sino sobre la técnica que éste último debe seguir 
en las diferentes circunstancias de la vida práctica (p. 329). 

La incertidumbre que pesa sobre el encuentro contribuye a hacer 
más fuerte la dificultad de la negociación mutua. La facilidad con 
la que cada uno entra en el rito no existe más. El cuerpo no está 
más borrado por el ritual, sino pesadamente presente, en una 
situación embarazosa. Resiste a la simbolización pues ésta no se 
produce desde el comienzo, hay que ir a buscarla exponiéndose al 
malentendido. Esta es una de las fuentes del rechazo implícito de 
que son objeto los discapacitados o los que tienen algún trastorno 
de conducta. 

El hombre discapacitado no establece, sin embargo, necesaria- 


12 Esto, contrariamente a otras sociedades que no mantienen ninguna preven- 
ción respecto de la enfermedad y que integran a los enfermos al intercambio 
simbólico, sin negarles nada; nosotros procedemos por exclusión frente a estas 
categorías (discapacidad, vejez, locura, muerte...) al retirarles la simbolización 
y al otorgarles un signo negativo, mientras que estas sociedades las incluyen 
como compañeros totales en la circulación del sentido y de los valores. 


mente, una ruptura con la simbólica corporal. Incluso puede 
seguir sintiéndose “normal” y sufrir por las miradas que no deja 
de recibir o por la molestia que provoca. 

El individuo estigmatizado -escribe E. Goffman- tiende a tener las 
mismas ideas que nosotros sobre la identidad... por supuesto, lo que 
experimenta, en lo más profundo de sí mismo, es, quizás, el senti- 
miento de ser una persona “normal”, un hombre como los demás, 
una persona, por lo tanto, que merece su oportunidad y un poco de 
tregua. 13 

En nuestras sociedades occidentales, el individuo que sufre de 
una discapacidad no es percibido como un hombre completo, sino 
a través del prisma deformante de la compasión o del distancia- 
miento. 

Una pantalla psicológica se interpone. No se habla de la disca- 
pacidad sino del discapacitado, como si fuese su esencia como 
sujeto el ser discapacitado, más que poseer una discapacidad. En 
este caso, el hombre es reducido sólo al estado de su cuerpo, 
planteado como un absoluto, y es deducido, de algún modo, de la 
manera en que su cuerpo se presenta socialmente. El discapacita- 
do no es considerado en tapto sujeto, es decir en tanto alguien que 
encierra algo más, “ese algo y ese casi nada” que le da sentido y 
contorno a su existencia, sino como poseedor de algo menos. Si la 
anatomía no es un destino, ya que sociedades y sujetos la simbo- 
lizan a su manera, se convierte en uno cuando el hombre se ve privado 
de representar algo distinto que sus atributos corporales. 

Ante él, el discapacitado recuerda con una fuerza que se le 
escapa y que se mantiene con su sola presencia, la precariedad 
infinita de la existencia y despierta la angustia del cuerpo des- 
mantelado que fue materia prima de muchas pesadillas indivi- 
duales y de la que no escapa ninguna colectividad humana; la 
mutilación, la ceguera, la parálisis, la lentitud de los movimientos 
son las representaciones arquetípicas de esta pesadilla. 

El discapacitado recuerda la insoportable fragilidad de la con- 
dición humana. Lo que la modernidad se niega, obtusamente, a 
concebir. 


13 Erving Goffman, Stigmate, París, Minuit, 1975, p. 17. 
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Las ambigüedades M 

de la “liberación del cuerpo 



En cuanto al “loco”, es factor de 

rituales de interacción promueve el j g J cuerpo oculta 
dad de las comunicación e n voz alta de 

no pueden conjurarse en 1 ^ caUan de mastu rbarse 

cosas íntimas que usua d\r herirse voluntaria- 

ostensiblemente, desnudarse, gi i , S ^ vuelve incom- 
mente, hacer muecas, provocar etc. El suí ™ prev isi- 
prensibles sus gestos o compor a ' armon i zar con él las 

bilidad y, por lo tanto, la n aquí a su punto 

expectativas corporales en la ^eraccion, Hega ^ 

culminante. La violencia psiqu • j os mur os que se 

mente, la vida química en aque s , , d faltas respec- 

agregan al aislamiento, muestra la la misma 

to del orden moral de la a los 
etimología que la palabra nrohibiciones y las omisiones 

sujetos acerca de como asumen las * , e «tanta 

de las modalidades corporales. . “''¡^"^r, discreta- 
publicidad al cuerpo, cuando «ate ’ deber resmgir lo' 'reprimido, 

SIS cuerpo, qucTéste no deber ser transparente como 

’^SS^pSSS^SSSS'S'Sí 

mirada, otra atención, n el imaginario del cuerpo, 

entusiasmo, se cambio, ese , • _ dualista Porotraparte.no 

pero sin que se alterara el paradigma ™ ¿ era de él 
podría existir una liberación del cuerpo, pero nina 

plenTúd" 

par^afirnuir'limgola^dieración del prbnero es una figura de estilo 
de un imaginario dualista. limana son e n la sociedad 

de la condición del cuerpo, en 
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que interfieran en el julo otes modelos tí ^ un ° mis mosin 
adad, la seduccién, las eventualeTmfm “ ?“ cos en '-tencia, la 
res sociales más significativos de imíS* laS - etc ‘ Los indicad o- 
vara del cuerpo seían la integración J ^ ,beractó " cedida con la 
tos en el campo de la comunicación (porttóDant r e' CIPanteS com P le - 
estigmas) de los ancianos o de 1™ P v í n0 marcados por 

de los que tienen u^awl fc W ^ delMobes ¿o 

utilización social más asidua de f con ? tltmr - también, la 

musculares, cinéS del S‘ al ‘ dades -sor iaies, 
de lo c o t i d i a n o f d i s curso° d e °1 a' lTberaaón'.vT’ ^ Separada 

mente, éste está, con frecuencia níeT^ 3 ?^ 3 u nqUe,Índudable ' 
trabajo sobre uno mismo del cálculo te que . baj ’° el modelo del 
con lo que impone el macado del , personabzad o, de acuerdo 
entusiasmo contribuye a hacer ™ erpo eaun «omento dado. El 

apariencia corporal (ser fiaco bello “ las norm as de la 

joven, etc., para l a ^ f ° rma ’ Ser 

co, etc., para el hombre) y por lo Snfo br ° ncead °. s er dinámi- 
claramente una desestima del eme nn ñ m J¡ ntener más 0 menos 

producir los signos del “cuerpo liberado” P p ed ?’ P ° r alguna razól b 

depreciación del envejecimiento n ,7 ' Partlcl P a > también, déla 
hombre. Alimenta, para ciertas caL™^? 8 , 1 ® eX,Stenda del 
ancianos, los minusválidos etc ) e ]c Pn f- nas de la Población (los 
¡por sus atributos físicos «4 sentr^u eeStaraparlad ° s 
liberación del cuerpo” sólo será efectivo P P ° d !' iamos dec m que la 
do la preocupación por el cuerpo cuar >do haya desapareci- 
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Capítulo 7 


EL ENVEJECIMIENTO INTOLERABLE: 
EL CUERPO DESHECHO 


El cuerpo indeseable 


Es necesario ¿|ue dediquemos un capítulo al envejecimiento y a la 
representación social de la persona de edad avanzada. Se trata de 
dos elementos que revelan la condición moderna del cuerpo y que 
permiten afinar los análisis precedentes. 

La definición que da Erving Goffman del estigmatizado no 
excluye a las personas ancianas: 

Un individuo que habría podido con facilidad ser admitido en el 
círculo de las relaciones sociales ordinarias, posee una característi- 
ca tal que puede llamadnos la atención y esto hace que nos alejemos 
de él, destruyendo, de este modo, los derechos que tiene respecto de 
nosotros de acuerdo con sus otros atributos . 1 

La vejez vive una relegación social más o menos discreta que la 
distingue y que le da una ubicación en la vida social ordinaria . En 
ella discernimos, en efecto, el trabajo de una marca. A veces el 
anciano lleva su cuerpo como un estigma cuya repercusión es 
mucho mayor de acuerdo con la clase social a la que pertenece y 
según la calidad de aceptación del entorno familiar. Hay una 
estigma virtualmente fuerte en el envejecimiento. 

La vejez es actualmente ese “Continente gris ” 2 en el que vive 


1 Erving Gofíman, Stigmate, op. cit. 

2 Communications, n° 37, 1983, “Le Continent gris”. 
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una población 

nidad. El tiempo ya no le sirv p desliza lentamente 

Tampoco al cuerpo gas ad °' los valores centrales de la 
fuera del campo simbohco < ¿ j a vitalidad, el trabajo. Es 

modernidad: la juventud, Recuerdo de la precariedad y de la 

la encarnación de lo reprimido Acuerdo óemp^ ^ ^ a , teridad 

fragilidad de la con ¿¡™ bla de un envejecimiento que alcanza a 
absoluta. Imagen mtolerable^de J juventud y que ya no 

'£2£SZ ¡£ £ ^n^ecerode^nn ^ 

El trabajo del 

silenciosamente por las encarna dos innombrables de la 

anciano avanza hacia la muerte y enea las dos SO n tabúes, 

modernidad: la vejez y ^“"^¿^^nteniendo un sentido 
como se dice tan seguid l . frontera alrededor de la que se 

en el tejido social, remite a un Ni la vejez ni la muerte 

sodalesrencarnan\^irreductitde deWuerpo.^ ^ percepción del 

ocultos, luego olvidados, los j ^ servían m ás, cuerpos con 
inútiles que habían servid lo y q y ^ de posi t aban ahí esperando 

los que no se sabia ^ ir » Estas son las primeras palabras de un 
que se dignaran a mor . describen la impresión que recibió 

artículo de R. Sebag-Lanoe q larga y mediana. En la mayoría 

al entrar en un servicio de estadía la g^y ^ singularidad i n dm- 

de las instituciones, el espes d , c ’ 0 arruinado, del cuerpo 
dual se borran con la frase heclu i 1 P hay que lavar . El viejo 
al que hay que alimentar , < leí » x p P ^ CU erpo deshecho cuya 

no es más su historia, no es m ) , t mism0 modo que 

higiene y supervivencia hay que asegurar 

. Por ejemplo, el míalo de u» dio de traba* ' d ‘ iSíS* 
ningún momento habla de las perscmasde^^q ^ suma f estrictiva de gestos 
al menos tal como lo describe bio de las escupideras, preparación 

de mantenimiento de cuerpos ^° n ‘^° S { ^ chas de los baños, en los lavatorios) 

de los carritos con el desayuno, limp tiempo y por todo lo que tiene que 

limpieza de loe ancianos, ntcto^a £ parece revelador de 1. 

hacer, da la impresión de corr n P ; véase Nicole Benoit-Lapierre P. 
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Bichat escribid ’ Mandona poco a poco, a tal punto que 

rmtabflo innl h bra 0 bÍe aS mUjereS<Ía 


El envejecimiento 


cimfn?„^T q b riritaL n C a°un°' Sent¡mÍenl ° de ^ el 

Gata 4 >*»****" »r la ale „ la mor,, Pa™. Breasen, 
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Para la mayoría de los occidentales, envejecer, especialmente 
en los sectores populares, aunque no solamente en ellos, es 
librarse a un lento trabajo de duelo que consiste en despojarse de 
lo esencial de lo que fue la vida, en quitarle importancia a acciones 
apreciadas en otros momentos y en admitir, poco a poco, como 
legítimo, el hecho de que se posee un control restringido sobre la 
existencia propia. Despojo que puede ser absoluto o que lleva a 
ciertos ancianos que viven en instituciones a coleccionar piedras 
o trapos, a guardar un despertador o una foto que sobrevivieron al 
naufragio y que son los únicos signos de la existencia pasada. 

Depreciación de uno mismo que finaliza en el empequeñeci- 
miento del territorio, hasta que sólo queda un cuerpo inmóvil y 
casi inútil, que necesita ayuda hasta para la satisfacción de las 
necesidades más elementales. Retroceso progresivo de la simboli- 
zación de la presencia en el mundo y repliegue en una especie de 
territorio animal en el que lo simbólico es residual, salvo que el que 
lo cuida esté atento y se quede a su lado para intentar restituirle 
un sentido a la existencia por medio de la presencia o de la palabra, 
el gesto o la escucha. 

La depreciación de uno mismo y de las actividades inherentes 
a la vida cotidiana considerada, ahora, sin perspectivas, la expe- 
rimentan también algunas personas no demasiado viejas en las 
primeras semanas de vida en las instituciones, es decir, cuando el 
despojo alcanza su punto más alto y el sujeto queda reducido, de 
ahí en más, a su cuerpo. Si no muere, interioriza una especie de 
muerte simbólica a través de una dependencia cada vez mayor del 
personal que lo cuida, el repliegue sobre un yo. cada vez más 
restringido y desvalorizado puede llevar a la posición fetal o a que 
no se levante de la cama, como cuando delegan todas las activida- 
des corporales en el personal de la institución. Cuando se perdió 
todo, queda el límite del cuerpo o, aun más, la demencia: otra 
manera de no estar ahí. 

El envejecimiento es un proceso insensible, infinitamente lento, 
que escapa a la conciencia porque no produce ningún contraste; el 
hombre pasa, suavemente, de un día al otro, de una semana a la 
otra, de un año al otro, son los acontecimientos de la vida cotidiana 
los que dividen el paso del día y no la conciencia del tiempo. Con 
una lentitud que escapa al entendimiento, el tiempo se agrega al 
rostro, penetra los tejidos, debilita los músculos, disminuye la 
energía, pero sin traumatismos, sin ruptura brutal. Durante 
mucho tiempo en la vida, los ancianos son los otros; 

la vejez -dice Simone de Beauvoir- es parcialmente difícil de asumir 
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porque siempre la consideramos como una especie extraña- vn ™ 
convertí en otra, en tanto que sigo siendo yo Ea? ' 

pes L a Zea U c d ad S a U E mÍn ° qUe 86 recorre a P as ° de hombre, no 

distancia parece larga e‘ inlgotabl™ Hrayecto^úe resta Züaí 

clSela 1 pótate ag°' ^ "h aTu^ttparí 

dll 1 g ta de agua que hace desbordar el vaso. Como la imanen 

fís cas d£° SG f nUeVa Sin cesar - reíle J' a fielmente las aptitudes 
sicas del sujeto acompaña sus transformaciones fisiológicas el 
sujeto no tiene la impresión de estar envejeciendo Todos nnc 

pasidei a tTemn Uand ° mÍram0S fotos de hace algunos años. Como el 

qoe siempre sintió e\ paso, fuera de él, deTZido vS fñ 
compara con la huida de Vltal * Lo 

granos de arena apretados que se deslizan uno a uno sin apuro v sin 
descanso, por el estrecho orificio de un reloi de arena Fnní^ 

mpasible, en la menor ocasión, al menor silencio a m ’ 
“ua Era “ m0 ruid ° dal 0« a '° 

mateSar 1 ' nT±° “"T Sa ' ina sintM el n “J° de la energía sin 
de iare^^^^^ 

entonces, que envejeció. nna sabe > 


6 Simone de Beauvoir, La vieillesse, París, Gallimard, 1970, p. 301, 
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Imagen del cuerpo 


I 

I 

I 

I 

I 



La imagen del cuerpo es la 

cuerpo; la manera en que s P . , mltnral de su historia 
— * 1 CPséla Sn"s^flii6n S lícHnica de ,a 
psicosis, distingue dos ejes Se' 

existencialmente, la imagen , anidad de las diferentes 

dor de una límites 

partes del cuerpo de su P h tenido . es deci r la imagen del 

cuer'po^omo ^'crtrnS 

inscriben KnSpto otros dos ejes, íntimamente 

necesario agregar a este coi H nnnocimiento aun cuando 
relacionados: el del saber, socie dad se 

sea rudimentario, que el suj ber «pmo está constituido, 

hace del espesor invisible del cuerpo, saber^oin^ ^ ^ ejes 

cómo se "^hombre d°urante su existencia y van cambiando a 
acompañan al hombre aura . , g punt0 s de refe- 

medida que se , suceden £ de una 

rencia necesarios que íe Q „ . imaffen del cuerpo es como 
armonía personal, de una unidad. Esta .imagen ae. c P 

un vara con la que se evalúan f "XTrnUiar déla relación 

y las que habrán de producirse, u nrmcipio conflicto entre la 

- se forma de, 

'“Símente, en lo que ^respecta _a la P^Tn?)%?y V un^íK 
también al discapacitado, a in g > inter ¡ or j zac ¡ón que el 
componente esencial: el va or > , j atributos físicos que lo 

acueido'conla'hist^ria'personai^con^lacl^se^social^en^ lasque 

■fi írm^rcatonsu impronta la imagen que se hace del cuerpo 

yS E \" 

ral, interpersonal y P ersona ^™, q la identidad del sujeto. 
7 véase Giséla Pankow, L’homme et sa psychose, Aubier, 1969. 
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favorablé^horíbienSvejhJestá afectada" 5 ° PtÍCa máS ° menos 

En este nivel, se infiltra nocn a nnr'n o i . da por un signo negativo, 
un nulo en Sara, en Senegal, lo d, con explícitamente ° 

dtr q ix sd e^ 


de disgusto Cto V mismrSd a e deCa H de H" CÍ , a - “ a «««acidn 
nal del anciano, d^s” ” lores de? T „lh t í a * ectori< ‘ P=™>- 
actos, de la calidad de la presencia díl íl?,? qUe , e alrlbuyc a SU! ¡ 
ción de dependencia nupr^ rico u de entorao - La misma situa- 
actitudes opuestas. em ° Car ’ Según estos factores, en 

impacto n^s atenuado^eren^j^ciniiento erfel h° C * t! 3 Un 
mujer. La mujer anciana mWrii n , 0 en el hombre que en la 

se debía, esencialmente, ate frescura 1 QUe 
hombre puede ganar con e, 

. - ' * ■» --• » Vi OI, «UIIII r/HFI IQ fin /-iwn-; ~ 1 _ . 


vez mayor, ya que en él 7 Wí *“ uc “succión cada 

madurez. Se habla de “un seductor m e ? ergl . a ’ la ex Periencia, la 
“lindo viejo”, pero nunca 1 tí la ? S16nes grises ”- de ™ 
mujeres. Una mujer^^^simno^T 1 ^ 3 ! 1 6 ? 0S ca] ^Wo S a las 

mucho más joven que elfo ni «tentando seducir a un hombre 
complaciente' Vela soledad ’JrZZ 1°-° * U " JUÍCÍ ° nada 
la perfección y demuestra el Íími to P f ltua cion inversa se admite a 
Simone Signoret decía con uíí ct n e ? 0 VÍg ° r ” del hombre - 
que es “una piel 

perdura una ima^rTsoctaio^estad'l hombr^y de fa'm^g^q^g 


basada'menosenla^parienciao^™ " Wa apre “ aai »" «W -tá 

que establece con el mundo v de te^ un ^ ierto L™ 0 e « la relación 
que se degrada con el correr del tiempo"^ T objetomaravi]loso 
por el contrario, un seductor potencTaT' ^ SlgUe SÍend °’ 
personal que se encarga de los ancianos en un servicio de 
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estadía larga o mediana, puede hacerse cargo del estigma o, a la 
inversa, desarticular, por medio de una actitud afectiva, el juicio 
sobre sí mismo que el anciano había interiorizado. Puede intentar 
una restauración de la imagen corporal con el anciano, por medio 
de la acción directa sobre el cuerpo para lograr una restauración 
del sentido. De acuerdo con cierto número de propuestas realiza- 
das por Renée Sebag-Lanoé hay diferentes acciones posibles: 
restituirle al anciano la identidad nombrándolo, intentando re- 
construir el hilo de la vida; favorecer el mantenimiento de las 
relaciones familiares; acomodar el espacio de la institución de un 
modo más personalizado para que existan lugares que impulsen 
el intercambio; promover una política del movimiento por medio 
de una gimnasia adaptada a sus necesidades, para evitar que se 
queden en la cama y se olviden del cuerpo; cuidar la vestimenta y 
el peinado para restaurar el narcisismo; reintroducir el senti- 
miento del placer de la vida cotidiana; promover el contacto entre 
médico-paciente en los dos sentidos . 8 También es posible pensar 
en la instalación de un taller de estética en el que los ancianos se 
preocupen por su. rostro, se maquillen, se peinen; el rostro es, sin 
juego de palabras, la capital del cuerpo. Actuando positivamente 
sobre el sentimiento de la cara, se apoya la vuelta al narcisismo 
normal del que el anciano se había ido separando poco a poco, al 
interiorizar el discurso social que convierte a la vejez en el grado 
cero de la seducción. Al reavivar el sentimiento del rostro, se le 
afirma al anciano que las arrugas no alteraron su identidad y que 
puede resultar placentero cuidar la apariencia propia. Reactuali- 
za gestos y sentimientos, hace que renazcan los recuerdos, vuelve 
a encontrar un espesor de vida que lentamente se achicaba. Por 
medio de estas acciones se favorece la instauración de un sentido 
y de valores que puede permitir que el anciano recupere el gusto 
por la existencia y vuelva a concederle importancia a su relación 
con el mundo. 


La mirada del otro 


Por medio del cuerpo nos exponemos al trabajo del tiempo y de la 
muerte. Pero la imagen del cuerpo que el individuo se forja, se 

8 Renée Sebag-Lanoé, “A la recherche de l’identité perdue, psychomotricité et 

géronotologie”, La psychomotricité, 1984, vol. 8. pp. 39-44. 


moldea de acuerdo con su paso por la vida; ésta lo dispensa de una 
apreciación demasiado brutal del envejecimiento. Es sobre todo el 
otro el que envía, en espejo, como algo depreciado, la inscripción 
de la vejez. La imagen del cuerpo no es un dato objetivo, no es un 
hecho, es un valor que resulta, esencialmente, de la influencia del 
medio y de la historia personal del sujeto. No hay nunca aprecia; 
ción bruta de las sensaciones del cuerpo, sino desciframiento, 
selección de los estímulos y atribución de un sentido . 9 La identifi- 
cación de un sentimiento, la tonalidad positiva o negativa que se 
le atribuye, traducen una ecuación compleja entre las influencias 
sociales y culturales, la experiencia del sujeto respecto de cómo fue 
criado, de niño, especialmente de las relaciones con la madre. Así, 
el sentimiento de la vejez es una mezcla indiferenciada de concien- 
cia de uno mismo (a través de la conciencia aguda de un cuerpo que 
cambia) y de una apreciación social y cultural. El sentimiento de 
una ensomatosis (caída en el cuerpo) no es un dato bruto, es la 
interiorización de un juicio que le quita valor a la vejez, antes de 
ser un juicio personal. 

Las cosas del cuerpo y, sin duda, las del deseo, revelan la marca 
del tiempo. En cuanto la mirada del otro deja de fijarse en uno, en 
cuanto se produce la suspensión mínima en la que se presiente, 
en un momento, el juego del deseo, entonces comienza la concien- 
cia del envejecimiento. 

El sentimiento abstracto de envejecer nace, por lo tanto, de la 
mirada del otro. De la misma manera, son secuencias al mismo 
tiempo sociales e individuales las que lo reformulan a nuestra 
conciencia: aniversarios, una separación, ver crecer a los hijos, 
verlos irse, ver llegar a los primeros nietos, la jubilación, la súbita 
desaparición’cada vez más frecuente de los amigos, etc. El sentido 
que se le atribuye a estos acontecimientos, su valor, remite a una 
axiología social y a la manera personal que el sujeto tiene para 
acomodarse a ellos. El sentimiento de envejecer viene siempre de 
otro lado, es la marca en uno de la interiorización de la mirada 
del otro. Ver las fotos de antes, que remiten a una cara que no es 
más la de uno, ver los rostros transformados de los demás después 
de una larga ausencia, es conocer una confrontación íntima del 
tiempo metabolizado. En el rostro del otro y en el propio, en los 
movimientos, en las maneras de ser, el tiempo hizo su obra como 
una hormiga. La vejez es una flor que tarda mucho en abrirse, es 
un sentimiento que viene de afuera y que a veces da raíces 
precoces y otras tardías, pues depende del gusto por la vida del 

9 Véase David Le Bretón, Corps et société, op.cit. 
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s^^-r;¿=;s-s= : 

5=^«e^"2r'S?. 

Ss=iss:=sr== 


10 “Como a la edad n0 se postble declararse viejo muy 
ZSS£i SSSSS: elfinal.", e S¡mone de Beaev.ir, o P ,«. P- »«. 
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Capítulo 8 


EL HOMBRE Y SU DOBLE: 
EL CUERPO ALTER EGO 


Un nuevo imaginario del cuerpo 1 

Desde fines de los años sesenta, y con una extensión cada vez 
mayor, surge un nuevo imaginario del cuerpo que conquista 
practicas y discursos hasta ese entonces inéditos. Luego de un 
tiempo de represión y de discreción, el cuerpo se impone, hoy, como 

rILÍ 61113 f redllect0 del discurso social, lugar geométrico de la 
reconquista de uno mismo, territorio a explorar, indefinidamente 
al acecho de las incontables sensaciones que oculta, lugar del 
enfrentamiento buscado con el entorno, gracias al esfuerzo (mara- 
etc ) 0 a la habilidad (esquí); lugar privilegiado del 

enestar (la forma) o del bueñ parecido (las formas, body-buil- 
dmg , cosmética, dietética, etcétera). 

Una prédica muy maternal exalta las energías sociales en una 
repentina pasión por el cuerpo. Pero las ambigüedades heredadas 
de los siglos xvi y xvii, especialmente ilustradas por Vesalio (1543) 
y por Descartes (1637) no han sido abandonadas. El modelo 
dualista persiste y acompaña a la “liberación del cuerpo”. Conoce- 
mos a imagen de Clouzot en Le corbeau : un golpe sobre una 
lampara que cuelga de un cable modifica el juego de sombras y de 
luz, difurmna la oposición, invierte los valores, pero, a pesar de todo 
respeta la polaridad: “Donde está la sombra, donde está la luz.” 


’ ^ na Primera versión del comienzo de este capítulo apareció en el Journal des 
Psychologues, julio-agosto de 1988, n° 59: “L’apparence physique”. 
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Lo que perdura es la división entre el hombre y su cuerpo. Hoy, 
a través de estas prácticas y de estos discursos, el cuerpo deja de 
representar el lugar del error o el borrador que hay que corregir, 
como lo vimos con la técnica. No se trata más de la ensomatosis ( la 
caída en el cuerpo) sino de la posibilidad del cuerpo, de la carne, 
de una vía de salvación. En un caso como en el otro, una misma 
disyunción opone, implícitamente, en la persona , lo que corres- 
ponde al cuerpo y lo que corresponde a lo maprehensible del 

hombre. . , . ,. , , 

Desde un punto de vista fenomenológico, ya lo hemos dicho, el 

hombre es indiferenciable de su carne. Esta no puede considerarse 
una posesión circunstancial, encarna el ser-en-el-mundo, sin el 
que no existiría. El hombre es ese no-sé-qué y ese casi-nada que 
desborda su arraigo físico, pero que no podría estar disociado de 
él. El cuerpo es el hábitat del hombre, su rostro. Momentos 
de dualidad hacia aspectos desagradables (enfermedad, precarie- 
dad, discapacidad, cansancio, vejez, etc.) o agradables (placer, 
ternura, sensualidad, etc.) le dan al sujeto el sentimiento de que 
el cuerpo se le escapa, que excede lo que él es. El dualismo es algo 
muy distinto, fragmenta la unidad de la persona, a menudo 
implícitamente, culmina en un discurso social que hace de estos 
episodios de dualidad un destino; transforma el exceso en natura- 
leza, hace del hombre una realidad contradictoria en la que la 
parte del cuerpo está aislada y afectada por un sentido positivo o 
negativo, de acuerdo con las circunstancias. El dualismo moderno 
no divide cruelmente al alma (o al espíritu) y al cuerpo, es más 
insólito, más indeterminado, avanza disfrazado, atemperado bajo 
distintas formas, todas basadas en una visión dual del hombre. 
Lugar del gozo o del desprecio, el cuerpo es, en esta visión del 
mundo, percibido como algo distinto del hombre. El dualismo 
contemporáneo distingue al hombre de su cuerpo. _ 

En los dos platillos de la balanza están el cuerpo despreciado y 
destituido por la tecno-ciencia y el cuerpo rhimado de la sociedad 
de consumo. El sujeto está en una posición tal que su mirada 
enfrenta el cuerpo, del mismo modo que el descuartizado de 
Valverde contempla, pensativamente, sin dolor ni nostalgia, la 
piel que sostiene en el brazo como si fuese una vestimenta vieja 
que lleva al sastre para que se la renueve. El estetismo de la 
postura, su aire voluntario, no deja de tener cierta connivencia 

anticipada con la modernidad. . 

Este imaginario del cuerpo sigue con fidelidad y (sociológi- 
camente, el proceso de individuación, cada vez más acelerado, de 
las sociedades occidentales, a partir del fin de los años sesenta. 
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inversión de la esfera privada, preocupación por el yo multiplica- 
. , de ! os mod ° s de vida, atomización de los sujetos obsolencia 

uftiemnn ^ de 1 03 vaI -es, indete'rminadón 

p r dlf ! rente del mdividualismo occidental aparece v 
del d cuerpo Pr ° fUndamente ’ Ia ® relaciones tradicionales respecto 


El cuerpo, 
marca del individuo 


Ya hemos visto que en una estructura social de tipo individualista 

biíSiS£?í ienCÍa de Sí m !f ma COm ° fí S ura terminada, 
bien delimitada de la carne encerrada en ella. El cuerpo funciona 

orno un limite fronterizo, “factor de individuación” (Durkheim) 

lugar y tiempo de la distinción. El cuerpo, en cierta manera es lo 

que queda cuando se perdieron los otros (véase infra), es la huella 

más tangible del sujeto en cuanto se distienden la trama simbólica 

El°inTv CU A OS i qUe ° Conectaban con los miembros de la comunidad 

fnd vfduo la d?° mVenta í CUerp ° al mismo tiem po que al 
ndividuo, la diferenciación de uno genera la del otro en una 

sociedad en la que los lazos entre los sujetos son más relaiados pn 

a que se establecen bajo la égida de la inclusión y no baj¿ la de la 

difnnn C1 ° n ‘ ^ S ^ ie de ntuales cu mple, entonces, la función de 
disponer una relación con el cuerpo que se ha vuelto más indecisa 

Se instauran códigos del buen vivir que implican normas corpora- 
les precisas y que socializan la relación con el cuerpo a la manera 
de la represión. Los valores del cuerpo son más bien negaíivos lo 
asocian a la molestia, a la vergüenza, al error (Descartes) Se 

hombre To S!"”"'” amb¡gU °' indigno ' ™ ™al el 

dad narcisista, el cuerpo se convierte en el refugio y el valor último 

¡nd^l^df CUando los ° tros se vu elven evanescentes y cuando 
todas las relaciones sociales se vuelven precarias. El cuerpo es el 
ancla, lo único que puede darle certeza al sujeto, por supuesto nue 
aun provisoria, pero por medio de ésta puede vincularse ¡ una 
sensibilidad común, encontrar a los otros, participar del flujo de 
los signos y sentirse cómodo en una sociedad en la que reiía la 
falta de certeza. Las sociedades occidentales, enfrentadas a la 

153 



¡ 

1 



'smmM&i 

convierte en un marco cómodo pero sin inversión vacio de sentid . 

E, margen de autonomía del sujeto se agranda. El tenor del 

vínculo S social se modifica, se vuelve “mecánico y P ierd ®\ p ° co * 
u ¡i Qp hibla tanto más do comunicación, ció 

Srto dSoí de bienest “fde lor, de solidaridad, cuanto 
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de terapias corporales de grupo, del joggmg a la maratón del u o 

ela^ración d*e la^ntirnidadreemplazó la búsqueda de la conviven- 
'‘“eI tombre°p S oco S fomal, cooí, cuida su looh, y también quiere que 

. B símbolo es la materia prima de 1. 

intercambio. Una cultura es un conj . a su vez, es sólo precario, es 
“¡sito méóSeíSmbl” Sr. « entusiasmos provisorios. No os comoel 
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fuerza y de resistencia, de desenvoltura y de eWanrin c in 
El hombre piensa en él (“esto no es nuevo"), piensa también en su mol 

SMirs ‘ í Publicidad 
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cede hoy ante héroes agresivos, seguros de sí mismos, adeptos al 
body-building, cubiertos por armas poderosas y todo esto, curiosa- 
mente,- a través de un triunfalismo del cuerpo que no es percibido 
como contradictorio: Rambo, Rocky, Arnold Schwarzenegger, 
Braddock, Charles Bronson, etc., híbridos de músculos y de acero, 
máquinas de guerra, robots. El paradigma de la máquina del 
cuerpo está realizado, en concreto, en los papeles que tanto le 
gustan a Arnold Schwarzenegger y a Silvester Stallone. Es inte- 
resante comprobar que algunos actores, y Jane Fonda es el 
ejemplo más significativo, acompañaron este cambio de sensibili- 
dad y se hicieron adeptos y ensalzaron el cuerpo musculoso. Las 
mujeres reivindican el derecho a la fuerza y también van a los 
gimnasios con aparatos. Al mismo tiempo que el cuerpo del 
hombre se “sexualiza”, el de la mujer se hace más musculoso. Los 
signos tradicionales de lo masculino y de lo femenino tienden a 
intercambiarse y alimentan el tema de lo andrógino que se afirma 
cada vez más. El cuerpo ya no es un destino al que uno se abandona 
sino un objeto que se moldea a gusto. La relación de conciencia del 
sujeto respecto del cuerpo se modifico sustancialmente. El imagi- 
nario contemporáneo subordina el cuerpo a la voluntad, convierte 
al primero en un objeto privilegiado del entorno de la segunda. 

Cuanto más se centra el sujeto en él mismo, más importancia 
toma el cuerpo, a tal punto que invade el campo de las preocupa- 
ciones y lo sitúa en una posición dual. La falta de gravedad del 
sujeto respecto de su arraigo corporal, el éxtasis del cuerpo, 
alcanza su punto de incandescencia. El cuerpo se convierte, 
entonces, en un doble, en un clon perfecto, en un alter ego. 


El cuerpo alter ego 


En la edad de la crisis de la pareja, de la familia, de la “multitud 
solitaria”, el cuerpo se vuelve un espejo, un otro de uno mismo, con 
el que es posible cohabitar fraternal y placenteramente. En el 
momento en que el código social se pulveriza suavemente hacia su 
correlato individual (la correlación reemplaza, poco a poco, a la 
cultura), o en el que la atomización de los sujetos confirma la 
explosión nuclear que impactó en el centro de la vida social 
occidental, el individuo es invitado a descubrir el cuerpo y las 
sensaciones como un universo en permanente expansión, como 
una forma disponible para la trascendencia personal. Al abando- 


nar lo social, el individuo ganó un mundo portátil al que hay que 
seducir, explorar siempre más allá de los límites: el cuerpo, 
elevado a alter ego y no la parte maldita librada a la discreción y 
al silencio (“la salud, decía R. Leriche, es la vida silenciosa de los 
órganos”). El cuerpo muta y toma el lugar de la persona, ésta 
cumple el papel de piloto, es decir, que estamos frente a la versión 
moderna del modelo platónico. Es la pérdida de la carne del mundo 
la que empuja al sujeto a preocuparse por su cuerpo y darle carne 
a su existencia. Se busca una vida social ausente abriendo en uno 
mismo un espacio dialógico que asimila el cuerpo a la posesión de 
un objeto familiar, al que se eleva al rango de socio. En el 
imaginario social el discurso es revelador: a menudo la palabra 
cuerpo funciona como un sinónimo de sujeto, persona. 

Paso del cuerpo objeto al cuerpo sujeto. Esto, que se corresponde 
mejor con el imaginario del clon 4 se realiza cuando se le otorga al 
cuerpo el título de alter ego, persona completa al mismo tiempo 
que espejo (no espejo del otro en el campo del símbolo, sino espejo 
del ser que remite a sí mismo), valor. El individuo se vuelve su 
propia copia, su eterno simulacro, por medio del código genético 
presente en cada célula. Sueño de una capilarización infinita de lo 
mismo, a través de la fantasía de que la personalidad completa del 
sujeto está, potencialmente, en el gen. También existe el imagina- 
rio que rodea a los temas sociobiológicos y que afirma el carácter 
hereditario de gran cantidad de cualidades (inteligencia, fuerza 
física, belleza, etc.) a pesar de la desmentida de los mismos 
genetistas . 5 En este imaginario el hombre es una emanación del 
cuerpo, subsumido bajo la forma del gen (y hasta de la “raza”). 
El cuerpo se aleja del sujeto y puede, en última instancia, vivir su 
aventura personal, ya que, planteado como otro del hombre, no 
deja de reunir todas sus cualidades personales. 

El cuerpo disociado se convierte, en el imaginario moderno, en 
el camino más corto para alcanzar y transformar al sujeto inma- 


4 Por el momento, quedémonos con el fantasma, pues la clonación proviene de 
un imaginario del mismo, de un reflejo narcisista que olvida el carácter no 
genético, es decir, no transmisible, de lo que compone la identidad del sujeto. El 
clon nunca será la duplicación del sujeto porque muchas variantes incontrolables 
entran enjuego en su educación. Además, las condiciones sociales e históricas de 
su desarrollo serían profundamente diferentes. 

5 Sobre la sociobiologfa, consúltense las tesis de Wilson, Sociobiologie, Rocher, 
1987. Para una crítica de estas tesis desde la genética, véanse A. Jaccard, Eloge 
de la différence, la génétique et les hommes, París, Seuil, 1978; Au péril de la 
Science, París, Seuil, 1982; Marschall Sahlins, Critique de la sociobiologie, 
Aspects anthropologiques, París, Gallimard, 1980. 
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dLn al psicoanálisis: “Charlás, charlás, pero no haces nada .. 

I Cartografía de lo que falta para ser, el cuerpo indica los punt 

• SS=SS=S5Sgi 

( influencia podría leerlo con facilidad, simple y rápidamente. Sea 

„ul„ sea toe uno de ellos, si usted quiere transformarse, em 
' PÍ Z reíación^uarimrpo-SLdeto favorece el establecimiento de 

í • Morioc fin pste orden ya que actuar sobre uno genera, 

simple masaje o un simple ejercicio respiratorio puede modificar 
la existencia del sujeto. 

!■ _p Víoarpllo— se convierte en una masa que hay que 

2SS5E=SE^= 

correcciones que subrayan las tensiones no percibidas. 

Cambiar el cuerpo para cambiar la vida. Las ambiciones de la 
modernidad son más modestas que las de los años setenta. Un 
ejemplo de este cambio de actitud puede observarse en Jerry 

. Georges Vigarello, “Le laboratoire des Sciences humaines”, Esprit, n° 62, 
febrero de 1982. 
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los años setenta. Además de la obra de D r ^ n ° R de ^ achos ex mi,itant es de 
complexe de Narcisse, París, Laffont 1981 ' n ' Bendlt . v ease C. Lasch, Le 
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oxida como el hierro o como la manteca rancia...” (publicidad de las 
cápsulas “Eradical”). O: “confort, suavidad, rendimiento”, estas 
palabras no pertenecen solamente al vocabulario automovilístico, 
(el hombre) las exige ahora para su epidermis; los éxitos se producen 
en todos los terrenos por el buen estado y el bienestar de cada día” 
(publicidad de “Clinique Formule Homme”). 


El paradigma del cuerpo confiable y lleno de vitalidad es, 
curiosamente, el de la máquina bien mantenida, cuidada con 
amor. Hermoso objeto del que hay que saber obtener los mejores 
efectos. 

Como es percibido como un sujeto interior, como un alter ego, es 
posible hablarle al “cuerpo”, mimarlo, acariciarlo, masajearlo, 
explorarlo como si fuese un territorio diferente que hay que 
conquistar, o mejor, como una persona a la que hay que seducir. 
El cuerpo se convierte en una propiedad de primer orden, objeto 
(o más bien sujeto) de todas las atenciones, de todos los cuidados, 
de todas las inversiones (en efecto, también en esto hay que 
prepararse para el futuro). Hay que mantener el “capital” salud, 
hacer prosperar al “capital” corporal bajo la forma simbólica de la 
seducción. Hay que merecer la juventud, el buen estado, el look. 
Hay que luchar contra el tiempo que deja huellas en la piel, el 
cansancio, los “kilos de más”, hay que “ocuparse”, no “dejarse 
estar”. La estetización de la vida social está basada en una puesta 
en escena refinada del cuerpo, en una elegancia de los signos 
físicos que éste afirma (puesta en signo) gracias a la cual se 
conjura la angustia del tiempo que pasa. Hay que domesticar a 
este socio reticente, para convertirlo en una especie de compañero 
de ruta agradable. 

La pasión por el cuerpo modifica el contenido del dualismo sin 
cambiar su forma. Tiende a psicologizar el “cuerpo-máquina” pero 
este paradigma mantiene su influencia de manera más o menos 
oculta. Pero la pasión por el cuerpo cambia su afectividad. El 
cuerpo-máquina (el cuerpo anatomizado) traduce la falta de 
simbolización de la carne y aparta al sujeto al considerarlo un 
valor noble e intocable. Al hacer esto, lo consideraba materia pura, 
en tanto algo real reificado y dual. El cuerpo alter ego no cambia 
nada en la falta de simbolización de que es objeto el cuerpo, es más, 
da cuenta de ésta de otra forma, pero al psicologizar la materia, al 
hacerla más habitable, al agregarle una especie de suplemento de 
alma (suplemento de símbolo), favorece la instauración, en el 
individuo, de un soporte de relación con el otro. La simbólica social 
tiende a ser reemplazada, en los lugares en los que falta, por la 


psicología. Las faltas de sentido ya no son imputadas a lo social 
sino que se resuelven individualmente en un discurso o en prác- 
ticas psicológicas y el cuerpo es un “significante fluctuante” 
especialmente útil para estos retoques. El cuerpo hace alarde de 
una valoración directamente proporcional al olvido o al desprecio 
que se le había otorgado en otra época del dualismo: no hay que 
ocuparse tanto del cuerpo-máquina (aunque, sutilmente, sigue 
siéndolo) sino de las sensaciones y de la seducción, cuyas experien- 
cias hay que multiplicar. Al borramiento ritualizado del cuerpo 
que sigue organizando el campo social se le agrega una especie de 
ostentación. Se amplía el dualismo personalizado. 


El cuerpo 
supernumerario 

i 

Desde el neolítico, el hombre posee el mismo cuerpo, las mismas 
potencialidades físicas, la misma fuerza de resistencia a los datos 
fluctuantes del medio ambiente. Durante milenios, y aún hoy, en 
la mayor parte del mundo, los hombres caminaron para ir de un 
lugar a otro, corrieron, nadaron, se procuraron cotidianamente la 
producción de bienes para sobrevivir en la comunidad. Nunca, sin 
duda, como hoy en las sociedades occidentales, se utilizó tan poco 
la motilidad, la movilidad, la resistencia física del hombre. El 
desgaste nervioso ( stress ) tomó, históricamente, el lugar del des- 
gaste físico. La energía propiamente humana (es decir los recursos 
del cuerpo) se volvió pasiva, inutilizable; la fuerza muscular ha 
sido relegada por la energía inagotable que proporcionan los 
dispositivos tecnológicos. Las técnicas del cuerpo, incluso las más 
elementales (caminar, correr, nadar, etc.), están en retroceso y se 
utilizan parcialmente en la vida cotidiana, en el trabajo, en los 
desplazamientos, etc. Ya prácticamente nadie se baña en los ríos 
y lagos (salvo en algunos raros lugares en los que está permitido), 
casi nadie usa, o muy raramente, la bicicleta (y no sin peligro) o las 
piernas para ir al trabajo o desplazarse, a pesar de los embotella- 
mientos urbanos, etc. En este sentido, el cuerpo de los hombres de 
los años cincuenta e incluso de los sesenta, estaba mucho más 
presente en la conciencia, utilizaba mucho más sus recursos 
musculares en la vida cotidiana. La caminata, la bicicleta, el baño, 
las actividades físicas vinculadas con el trabajo o con la vida 
doméstica o personal favorecían el anclaje corporal de la existen- 
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' cia En esa época, la noción de un “retorno al cuerpo hubiese 

i parecido incongruente, difícil de entender^ De ahí en mas en 

1 efecto el compromiso físico del hombre no dejo de declinar. Esta 

I parte inalienable del hombre está socializada corno borramiento 

! disminuida e, incluso, oculta. La dimensión sensible y física de a 

r existencia humana tiende a olvidarse a medida que se extiende la 

, te< Las actividades posibles del cuerpo, que le permiten al sujeto 

• construir la vivacidad de su relación con el mundo, tomar ■ concien- 

, cia de la calidad de lo que lo rodea y estructurar la identidad 

1 personal, tienden a atrofiarse. El cuerpo de la modernidad parece 

, un vestigio. Miembro supernumerario del hombre al que las 

I prótesis técnicas (automóvil, televisión, escaleras rodantes, cin- 

, tas rodantes, ascensores, aparatos de todo tipo...) no lograron 

! suprimir totalmente es un resto, un irreductible, contra el que 

choca la modernidad. El cuerpo se hace tanto mas dificultoso de 
I asumir cuanto más se restringen sus actividades sobre el entorno. 

Pero la reducción de las actividades físicas y sensoriales no deja de 
I tener incidencias en la existencia del sujeto. Desencadena su 

visión del mundo, limita el campo de acción sobre lo real, disminu- 
| ye el sentimiento de consistencia del yo, debilita el conocimiento 

directo de las cosas. Salvo que esta erosión se frene por actividades 
1 compensatorias, especialmente destinadas a promover una recon- 

quista cinética, sensorial o física del hombre, pero al margen de la 

i V1 Mrofia de la motilidad y de la movilidad del hombre por la cada 

vez mayor utilización del auto. Reducción de la superficie de las 
viviendas, funcionalización de las habitaciones y de los espacios 
necesidad de desplazarse rápido para no molestar a los demas. E 
la vida social, el cuerpo se vive, frecuentemente, como una moles- 
tia un obstáculo, fuente de nerviosismo o de cansancio, mas que 
como alegría o como si se escuchase una posible música sensorial. 
Las actividades del sujeto consumen más energía nerviosa que 
energía corporal. De aquí la idea, muy común actualmente, de 
“buen cansancio” (vinculado con las actividades físicas) y del mal 

cansancio” (vinculado con el desgaste nervioso). 

Los lugares de las ciudades dedicados a los paseos, los viejos 
barrios, las calles, se vuelven cada vez menos acogedores y no dan 
ganas de pasear por ellos. Las estructuras urbanas se doblegan 
ante las imposiciones de la circulación automotriz. E l espacio p 
caminar se ha vuelto cada vez mas raro. Las actividades se 
concentran en los centros de las ciudades, saturados, atestadaa de 
gente, todo esto contribuye a que el transeúnte tenga que modi 
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duda, el domingo), y esto no deS i T a caminata (salvo, sin 
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cuerpo sigue estando ahí, sigue siendo indiscernible del hombre al 
que le confiere la presencia, sea cual fuere el uso que éste hace de 
la fuerza, de la vitalidad, de la sensorialidad. Se trata más bien del 
surgimiento de otro uso de uno mismo, a través del cuerpo, de una 
nueva preocupación: la de restituir a la condición occidental la 
parte de carne y de sensorialidad que le falta. Esfuerzo por juntar 
una identidad personal fraccionada en una sociedad que divide. 

La creciente preocupación por la salud y la prevención también 
lleva al desarrollo de prácticas físicas (jogging, carreras, etc.). En 
general, conduce a que los sujetos le presten mayor atención al 
cuerpo, al alimento, al ritmo de vida. Induce a la búsqueda de una 
actividad física regular. También en este caso surge un uso de uno 
mismo tendiente a restaurar el equilibrio roto o delicado de 
mantener, entre el ritmo de la modernidad y los ritmos persona- 
les. Se instaura una representación de la enfermedad menos fatal 
y se considera que la enfermedad encuentra, en las maneras de 
vivir, en los hábitos alimenticios, en la higiene de vida, etc., las 
condiciones favorables para su expansión. 


De lo inaprehensible 

del mundo moderno 

a lo inaprehensible del cuerpo 

La acentuada individualización que conocemos actualmente no 
es, de ninguna manera, signo de la liberación del sujeto que 
encuentra en los recursos propios los medios para una gestión 
autónoma de su existencia. La inmersión en el universo interno 
para buscar sensaciones insólitas, la partida auspiciada por 
empresas” a desiertos o a hielos eternos en búsqueda de la 
aventura o de una “primicia”, el gusto por enfrentarse con los 
elementos en estado límite, las pruebas de maratón o de esquí 
nórdico que se llevan a término a pesar del cansancio, el jogging 
cotidiano o las horas semanales que se pasan en los gimnasios 
para mantenerse en buen estado, son todos prácticas y discursos 
que se realizan bajo el control difuso de una gama de valores, al 
mismo tiempo común y diferencialmente compartidos por los 
grupos sociales: la juventud, la forma, la salud, la seducción, la 
resistencia física, la suavidad... valores cardinales de la publici- 
dad. Estas mitologías modernas valoran cualidades vinculadas 
con la condición física. Cada sujeto, en su universo personal, y 
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según su posición social, debe arreglárselas con la constelación de 
signos que le envían el mercado de bienes de consumo, los medios 
masivos de comunicación, la publicidad. Proliferan las tentacio- 
nes en torno de actitudes, cuidados, búsquedas cercanas, sujetos 
de la misma categoría social. 

Un puñado de obligaciones provisorias, fuertemente valoriza- 
das, socializan a un archipiélago de sujetos diseminados. Una 
mutación antropológica cambia la naturaleza del símbolo que, 
lejos de aliar a los sujetos en una comunidad solidaria con un 
mismo destino, que comparte un sistema de sentidos y de valores 
fuertes, los yuxtapone por medio de un consumo común de signos 
y de valores pero en tanto sujeto privado. Los signos vuelan en lo 
efímero y empujan al hombre a una búsqueda que se renueva sin 
cesar. Cuando se refleja en el espejo en el que forja el sentimiento 
de bienestar y de la seducción personal, el hombre individualista 
ve menos la imagen propia que la fidelidad más o menos feliz a un 
conjunto de signos. Una tonalidad narcisista atraviesa, hoy, 
mezza voce, la vida social occidental. 

El narcisismo es, originariamente, una posición independiente, 
una astucia del sujeto que se coloca en el límite entre lo colectivo 
y lo individual y, de este modo, se preserva de un compromiso con 
los demás. La personalidad narcisista juzga que su individualidad 
es más digna de interés que el entorno, pero no se excluye del 
intercambio simbólico. Por otra parte, sabemos que ejerce un 
poder de atracción especial sobre los demás. Ama, especialmente, 
el amor, del que es objeto mucho más que los que la aman. Invierte 
en la propia persona una energía que los otros prodigan, más bien, 
al vínculo social. Freud escribió, al respecto, páginas clásicas. 

El narcisismo de la modernidad es, en primer término, un 
discurso, una de las piedras angulares de las mitologías actuales. 
Nombra cierto ambiente social, una forma de tendencia más que 
un dominio, una intensidad social especialmente vinculada con 
ciertas categorías ( infra ), con ciertos lugares ( infra ). Es una de las 
venas de la vida social. No la única. Nos interesa pues, necesaria- 
mente, el narcisismo moderno es una ideología del cuerpo, la 
búsqueda deliberada de una culminación del experimento y de 
la seducción que obedece a una actitud al mismo tiempo poco 
formal y voluntaria, a un dualismo que erige al cuerpo como un 
valor. 

Jean Baudrillard analizó el viraje actual del narcisismo. De 
lugar de la soberanía se transformó en herramienta de control 
social, no “manipulado” (¿por quién?) sino “libremente” elegido en 
la gravedad de un ambiente social, en un momento dado, que hace 
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p. 172, Véase también Richard Sennett, * /q nouveUe sen sibilité ameri- 
2ÍSK» , o£ Lipovetski, ú «xUU d. * Pana, Ga.U- 
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diferenciarse de los que “se escuchan demasiado ”. 11 Son, además, 
categorías sociales que ejercen una actividad física: el desgaste 
muscular y la utilización de técnicas corporales particulares 
forman la esencia de su trabajo. El cansancio acumulado durante 
la jornada no deja, luego del tiempo de trabajo, el gusto de un 
placer que vuelve la comprometer las energías al cuerpo. Estas 
categorías sociales no están familiarizadas con estas prácticas o 
estos productos a causa del distanciamiento del sistema de refe- 
rencias, el costo que tienen y el tiempo que hay que dedicarles. Por 
otra parte, éstas están en contacto con el cuerpo, en un desgaste 
físico permanente, que es lo que justamente buscan, pero de modo 
lúdicro, las categorías sociales que demandan estas prácticas y 
productos orientados al cuerpo. Son, esencialmente, los sectores 
medios y privilegiados, los profesionales liberales, las categorías 
inclinadas a privilegiar la “forma” y el buen estado físico, preocu- 
padas por moverse para encontrar una vitalidad desdibujada por 
la inmovilidad, la falta de actividad física en el ejercicio profesio- 
nal . 12 Categorías preocupadas por la salud y por la prevención de 
la misma, por transformar el “cansancio nervioso” acumulado 
durante el trabajo en el “cansancio sano”, es decir en un cansancio 
muscular y no en uno difundido por todo el cuerpo. 

Son también profesiones marcadas por una responsabilidad 
tangible respecto de los demás (profesores, médicos, psicólogos, 
trabajadores sociales, gerentes, profesionales liberales, pequeños 
empresarios), aunque, a menudo, difícil de asumir; tienden a 
cuestionarse, a interiorizar los conflictos y esto lleva a “no sentirse 
bien”, a no tener ganas de “disfrutar”: Eliane Perin muestra que 
las nuevas prácticas corporales inspiradas en California (expre- 
sión corporal, gestalt, bioenergía, grito primal, etc.) reclutan 
adeptos en las categorías sociales a las que 

la relación con el trabajo expone a la agresividad más directa, en 
tanto que las profesiones les impiden manifestar la menor agresivi- 
dad. Aquellos cuyo rol consiste, precisamente, en desarmar perma- 
nentemente toda relación social agresiva, por medio del diálogo, la 


11 Véase L. Boltansky, “Les usages sociaux du corps”, Anuales ESC, enero- 
febrero, 1971. 

12 Los sectores sociales que hacen gimnasia, esquí nórdico, maratón o jogging 
son los mismos. Véanse los artículos de Olivier Bessy, Jean-Claude Ragache o 
Jean-Michel Faure, en Esprit, "Le nouvel age du sport”, numero especial, abril 
de 1987. 0, también, desde otro enfoque, Christian Pociello, “La forcé, l’énergie, 
la gráce et les réflexes”, en Sports et sociétés, approche socioculturelle des 
pratiques, obra colectiva, París, Vigot, 1981. 
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explicación, la discusión o el habla en general... Estas encontrarían 
en las nuevas prácticas del cuerpo una situación en la que cualquier 
desconfianza social queda abolida, incluso prohibida, un lugar 
cerrado, fuera del mundo, protector, especie de paréntesis en el que 
todos son iguales, en el que sólo cuentan las emociones y las 
sensaciones y en las que podrían exteriorizar la agresividad fuera 
de las formas habituales: las de la palabra . 13 

Tiempo de respiración y de reconciliación para categorías socia- 
les ubicadas siempre en el centro de las tensiones de las relaciones 
y que “actúan sobre éstas”. Búsqueda a través de los signos 
corporales tangibles de una vía para escapar a la incertidumbre de 
las prácticas profesionales. 

En un marco neutro, sin consecuencias sobre la vida personal, 
existe una búsqueda de convivencia, de calor, de confianza, de 
derroche. Una descarga de tensiones a través de una serie de 
ejercicios en los que uno se subordina a alguien que “se supone que 
sabe”. Pues, extrañamente, la búsqueda de uno mismo, la “reapro- 
piación” del cuerpo, pasa por la fidelidad de los participantes a la 
palabra de un maestro dispuesto a compartir sus conocimientos. 
El animador describe las sensaciones y los efectos físicos que 
deben traspasarlos, antes de que los experimenten o, si no, los leen 
en folletos o, de otro modo, los esperan en ambientes especiales. El 
descubrimiento de uno mismo o el trabajo que se realiza sobre el 
cuerpo pasa, en primer término, por el reconocimiento de la 
palabra del otro, y por tomar un camino que otros ya recorrieron 
(testimonios en revistas, volantes, obras de divulgación, experien- 
cias vividas por el entorno, presentación de los ejercicios por el 
responsable de la sesión, etcétera). 

Estas categorías sociales encuentran, así, una forma de guía, de 
fidelidad a una autoridad a que están acostumbradas en las 
instituciones en que trabajan. El cuerpo se ofrece a la manera de 
un laberinto cuya llave el individuo perdió. Esta puede ser resti- 
tuida sólo por el que, por su conocimiento, sabe desenrollar el hilo 
de Ariadna. Los usuarios son invitados, entonces, a explorar sus 
experiencias por un animador que ya sabe qué es conveniente 
sentir y en qué momento. Asimismo, los que concurren desde hace 
mucho tiempo guían a los nuevos adeptos. El laberinto se vuelve 
una trayectoria demarcada. 


13 Eliane Perrin, Cuites du corps, enquéte sur les nouvelles pratiques corpore- 
lles, op. cit., p. 124. 
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El secreto del cuerpo 


Como las representaciones occidentales están influidas por un 
dualismo subyacente, usüalmente se distingue entre el hombre y 
el cuerpo, se supone que éste posee un secreto, oculta laberintos 
con galerías imposibles de recorrer y tiene en el centro revelacio- 
nes que pueden enunciarse si se posee el hilo de Ariadna. El cuerpo 
plano de la anatomía considera a la carne sólo por el material que 
la forma. Al llevar a la percepción a una especie de grado cero de 
lo simbólico, la imagen occidental del cuerpo contribuyo a volverlo 
enigmático. Como su evidencia anatómica y fisiológica no se 
corresponde con lo que el hombre puede experimentar -de ¡comple- 
jidad, se supone que el cuerpo encierra un misterio. El hecho de 
apelar a representaciones o a técnicas corporales orientales, luego 
de haber pasado por California, o el hecho de recurrir a tradiciones 
esotéricas más o menos fundamentadas legitiman la búsqueda 
del oro desaparecido en los pliegues de la carne. Un trabajo 
riguroso sobre uno mismo debe ayudar a la irrupción del continen- 
te oculto; el cuerpo es la ganga de la que puede extraerse el 
diamante, siempre que uno se tome el trabajo necesario, a 
ausencia de Dios permite la búsqueda de un destello de lo divino 

en la noche del cuerpo. . , 

“La melancolía del anatomista” (J. Starobinsky) esta conjurada 
por el viento del imaginario, insatisfecho de la representación horri- 
ble de un cuerpo en el que es difícil discernir la relación con uno, la 
relación con una riqueza de experiencias que el saber biomedico 
contradice, paradigma oficial de la representación del cuerpo. 

Como el cuerpo es el lugar de la ruptura, se le otorga el privilegi 
de la reconciliación. Es ahí donde hay que aplicar el balsamo. La 
acción sobre el cuerpo se traduce en la voluntad de cubrirla 
distancia entre la carne y la conciencia, de borrar la alteridad 
inherente a la condición humana: la común la de las insatisfaccio- 
nes de lo cotidiano y también las otras, las de base, del inconscien- 
te El imaginario social convierte, entonces, al cuerpo en el lugar 
posible de la transparencia, de lo positivo. El trabajo sobre lo que 
se experimenta, sobre la respiración, el movimiento domestica lo 
inconsciente y lo pulsional. Una psicología implícita de la voluntad 
aplicada con disciplina o creatividad puede, si se utilizan los 
recursos técnicos precisos, borrar la ruptura, fundar una civiliza- 
ción del cuerpo” (J. M. Brohm) (paradoja de una formulación 
dualista para nombrar la reconciliación sonada del hombre y del 
cuerpo que no es más un hecho de representación y de discurso), 
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un cuerpo al que se disocia y se transforma en pantalla, el 
individuo actúa simbólicamente sobre el mundo que lo rodea. 
Busca su unidad como sujeto componiendo signos en los que busca 
producir su identidad y su reconocimiento social. 

La clínica de los inmigrantes demostró una patología que 
recurre al cuerpo pero que, por el contrario, en vez de producir 
placer genera sufrimiento: la sinistrosis. Luego de una lesión, de 
una herida, de una enfermedad, de un traumatismo, la sinistrosis 
hace que el sujeto que se encuentra lejos de su lugar de origen 
(incluso el francés que está lejos de su región o que, simplemente, 
está fuera de un lugar social), siga quejándose, sufriendo, más allá 
de la recuperación “orgánica”. Una vez curado, el sujeto sigue 
sintiendo un dolor vago, agudo, o no puede utilizar el órgano que 
estaba enfermo. Los exámenes médicos más profundos, cuando se 
limitan a la técnica pura, no revelan nada orgánico. Sin embargo, 
el sufrimiento existe. Una escucha que se aparte de la técnica, 
muestra que el sujeto sufre en su vida y que utiliza, sin saberlo, el 
dolor como el único medio para que su existencia sea reconocida 
por los otros y para mantener por sí mismo una identidad que, de 
otro modo, no tendría sentido. Podemos descubrir aquí un meca- 
nismo antropológico inverso respecto del “culto” moderno del 
cuerpo. La sinistrosis marca el exacto negativo de este “retorno” 
lúdicro al cuerpo, en un sujeto reducido a sí mismo, atomizado por 
las condiciones sociales de la modernidad y que busca el contacto 
haciendo que su cuerpo sobresalga. La inversión del propio cuerpo 
traduce la ausencia de los otros. Cuando la identidad personal 
está cuestionada a través de los incesantes cambios de sentido y 
de valores que marcan a la modernidad, cuando los otros se 
vuelven menos presentes, cuando el reconocimiento de uno 
se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel muy grave, 
queda, en efecto, el cuerpo para hacer oír una reivindicación de 
existencia. Se trata de convertirse en una escritura, por medio de 
los signos del consumo o, peor, por medio de la somatización. La 
sinistrosis es, en este sentido, solidaria (en la otra vertiente) de la 
pasión por el cuerpo que atraviesa a la modernidad. En el sufri- 
miento, el inmigrante le da el síntoma a la medicina con la 
esperanza de que se lo reconozca en tanto sujeto, cuando todas las 
otras tentativas para lograrlo fracasaron. En el juego, el hombre 
de la modernidad que se acostumbra a vivir precariamente, 
“inmigrante del tiempo” (Margaret Mead), convierte al cuerpo en 
una especie de señal de reconocimiento. En lo inaprehensible del 
mundo sólo el propio cuerpo proporciona la aprehensión de la 
existencia. 


Capítulo 9 


MEDICINA Y MEDICINAS: 

DE UNA CONCEPCION DEL CUERPO 
A CONCEPCIONES DEL HOMBRE 


Estado de los espacios 


7 — - w«„ C iu P uraneo a las medicinas llamadas “paralelas’ 
da cuenta de la emergencia de valores ascendentes que^manizai 
cada vez mas las formas de la vida social: primacía del individúe 

araTdTurdL o r atura '; p z e> ™ rp ° <« «si. “ 

a la salud, culto de la juventud (no tanto la edad de la iuventn, 
sino su vitalidad). Valores que estas medicinas privilegian cuand< 
no los proclaman a v.va voz.* Pero eata fidelidad supone tambié; 
un desfase cada vez mayor entre las demandas sociales en materi- 
de salud y las respuestas de las instituciones médicas Se sa b 
que, en general, el fracaso de un tratamiento médico lleva a lo< 
clientes a volcarse hacia prácticas de otro orden 
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I benefició desde comienzos de siglo. Este movimiento comenzó 

hace unos diez años. 

I En realidad, debemos recordar que la medicina se impuso con 

oposiciones, especialmente en los sectores populares en donde 
I combatía las tradiciones medicinales y a los curanderos. La lu- 

cha contra éstos se daba, a veces, menos en el terreno de la 
I enfermedad que en el de los tribunales, a partir de la ley de 1892 

que organizó la profesión y le aseguró el monopolio del derecho a 
I curar. 3 Lo que se impidió fue el sutil privilegio de sanar o la 

capacidad para imponerse socialmente, ya que la vivacidad de las 
| medicinas populares nunca fue desmentida, a pesar de la fuerte 

oposición de los médicos y la vinculación sistemática que se 
( realizó, durante muchos años, entre charlatanes y curanderos. 4 5 

No planteamos que la medicina no haya tenido que combatir, 

1 con total legitimidad, a muchos charlatanes durante el siglo xix 

(véase J. Léonard), cuando intentaba asentar su autoridad en las 
I poblaciones. Pero supo utilizar a los charlatanes y a sus irrisorias 

pretensiones para llevar adelante su causa y extender, hábilmen- 
j te, las acusaciones a todos los curanderos tradicionales que no 

pertenecían, por formación y legitimidad, al sistema de referen- 
I cias de la medicina. El ch arlatá n es el que n o es médico. Como si 

\ la habilidad para aliviar el sufrimiento o para curar fuese una 
| ) naturaleza, de pronto, concedida por un diploma que pondría, de 

/ una vez y para siempre, al médico fuera de toda sospecha. 3 
i \ Históricamente, los que eran tachados de charlatanes por los 

médicos, eran, en principio, vendedores ambulantes que iban de 
i ciudad en ciudad vendiendo pociones de eficacia desigual cuyos 

I 3 Sobre la historia de la medicina en el siglo XIX y, especialmente, las 

vicisitudes con las que se topa en la búsqueda de legitimidad social, véase 
i Jacques Léonard, La France medícale au XIX siecle, París, Gallimard, 1978. 

I 1 Véase, por ejemplo, las dificultades que encontró la quiropraxia. Véase 

Pierre-Louis Gauchet, La chiropractique, cantribution á l’histoire d une discipli- 
I ne marginalisée, Le Mans, Jupilles, 1985. 

5 Es evidente que el problema es más complejo. Si el charlatán es el que da 
| ilusiones pero no cura, el médico está expuesto al mismo riesgo que el curandero. 

La relación terapéutica se construye, no está dada. Cuidar y curar no necesitan 
sólo de un saber, sino también y, especialmente, de un saber-hacer y de un saber- 
| ser, es decir de la eficacia de los métodos que se usan y, también, de cualidades 

humanas, intuición, etc. Las medicinas tradicionales, especialmente las que 
I conocemos en Francia o en Europa, demuestran, en este sentido, que su eficacia 

1 está basada en otra definición del hombre. Sobre la charlatanería de los médicos 

y la mala reputación que tenían en los medios populares, véase la colección de 
I proverbios de Framjoise Loux y Philippe Richard, Sagesse du corps. La santé et 

les maladies dans les proverbes franqais, París, Maisonneuve & Larose, 1978, 
I p. 159 y ss. 
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relativa que puede verse en las obras de divulgación, en revistas 
{L’impatient, Médecine douce, etc.), en títulos que aparecen con 
frecuencia en revistas de gran difusión, en la creación de asocia- 
ciones, en la publicación de guías con direcciones, en publicidades 
o en avisos clasificados en los diarios para dar a conocer a los que 
las practican , 6 la organización de debates en la radio o en la 
televisión. Este hormigueo de las medicinas, aunque las faculta- 
des no las hayan oficializado, o aunque la Seguridad Social no 
reembolse su costo, le restituye al usuario la posibilidad de una 
elección a partir, únicamente, de la información que él mismo se 
ha procurado. Es posible ver en esto una especie de revancha 
tardía de los sujetos en contra de la reivindicación monopólica de 
la medicina y, al mismo tiempo, la victoria de la ideología médica 
que ve en todo hombre un enfermo al que hay que prevenir o curar: 
“Un hombre sano es un enfermo que se ignora” decía el Dr. Knock. 
La preocupación por la salud y por la forma son las claves de los 
valores de la modernidad. 


Crisis de la institución médica 


La medicina quiere situarse fuera del marco social y cultural al 
detentar la palabra verdadera, la única “científica” y por lo tanto, 
intocable. Remite al conjunto de las otras medicinas, occidentales 
o no, a la duda acerca de la validez. Todo sucede como si la 
medicina occidental fuese la vara con la que se midiesen todas las 
otras posibilidades de acercamiento a la enfermedad. Para medir 
la crisis de la institución médica, y entender los socio-lógicos que 


6 El modo de encontrar clientes a partir de los avisos clasificados es una marca, 

por otra parte, de la deriva de las medicinas populares en la sociedad moderna. 
Expone a un descrédito a los que recurren a ellos puesto que la cura tradicional 
está basada en lo que se dice de boca en boca, que es una especie de garantía. En 
este análisis dejamos de lado a los “curanderos” que cuentan sólo con su propia 
propaganda y que, con frecuencia, no disponen de ninguna cualidad terapéutica 
en especial, salvo la que les otorga la eventual confianza de los pacientes. En las 
ciudades, especialmente, se plantea una cuestión sociológica a partir de la 
cantidad de “curanderos” cuya seriedad es, muchas veces, difícil de evaluar, 
puesto que funcionan fuera de los marcos tradicionales, utilizando el modelo de 
las profesiones liberales. En cuanto a la eficacia terapéutica, es más difícil aun 
de apreciar por el hecho de que no se trata de otra "naturaleza” del curandero, 
sino, en principio, de una modalidad de acción que se construye dentro de una 
relación y que no puede reproducirse, obligatoriamente, cada vez. 


amparan la eclosión de las medicinas “paralelas”, hay que re- 
flexionar sobre esto. Interrogar a la medicina como institución 
social, especialmente a través de la visión del hombre que defiende 
y de la representación del cuerpo en que se basa. 

Hoy, la institución médica está desbordada en su interior por 
las exigencias de muchos médicos que se reconocen con dificulta- 
des dentro del marco clásico y, a menudo, optan por estas “nuevas” 
medicinas (homeopatía, acupuntura, auriculoterapia, quiropraxia, 
osteopatía, etc.) o bien intentan tomar más en cuenta la persona- 
lidad del enfermo en el contexto familar y entonces son, como 
médicos clínicos tanto como especialistas, lo que antes era el 
“médico de familia”, tradición que se ha perdido. También está 
desbordada externamente, por la emergencia de nuevos terapeu- 
tas (osteópatas, quiroprácticos, sofrólogos, etc. ) que se levantan en 
contra del monopolio del derecho a la cura de los médicos y que 
intentan imponerse en el mercado de la salud. Finalmente, se 
encuentra desbordada por el resurgimiento de las medicinas 
populares (hipnotismo, videntes, radiestesia, etc.) cuyos procedi- 
mientos (especialmente las técnicas corporales) son utilizados 
fuera del contexto rural y tradicional por sujetos de clase media y 
que viven en las ciudades. Finalmente, hay que subrayar que los 
recursos no constituyen compartimentos estancos. Los usuarios, 
en general, van, simultáneamente, al médico y al curandero , 7 
recurren a la medicación homeopática y a la medicación clásica, 
etc. También conocemos curanderos (hipnotizadores) que a veces 
envían a un paciente al médico o a un practicante de medicinas 
suaves; médicos que envían a ciertos pacientes a curanderos; o 
curanderos que intervienen, a veces de manera clandestina, a 
veces no, en los servicios hospitalarios, para aliviar a los enfermos 
y, a veces, curarlos. No sólo manosantas para las quemaduras, zonas, 
etc., sino también hipnotizadores que pueden intervenir en patolo- 
gías más complejas. 

Para delimitar mejor los motivos de la crisis de la institución 
médica, es interesante construir, aceptando los límites de esta 
esquematización, una especie de tipo ideal (en el sentido de la 
sociología comprensiva de Max Weber) de la práctica y de la visión 
del cuerpo en que se basa, poniendo el acento no en los logros sino 
en lo que puede aparecer como sus carencias antropológicas, en lo 
que hoy se le critica, en las fuentes de la fuerza y de la legitimidad, 
frente a los usuarios, de las medicinas “paralelas”. 

7 Véanse ejemplos sobre este recurso doble en Frangoise Leroux, Le jeune 
enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, Flammarion, 1978. 
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I 

I Saber sobre el hombre, 

saber sobre el organismo 

I Históricamente, a partir de la Fabrica de Vesalio, la invención del 

cuerpo en el pensamiento occidental responde a una triple sus- 
1 tracción: el hombre es separado de él mismo (distinción entre 

hombre y cuerpo, alma y cuerpo, espíritu y cuerpo, etc.), separado 
I de los otros (paso de una estructura social de tipo comunitario a 

una estructura de tipo individualista), separado del universo (los 
I saberes de la carne no provienen de una homología entre el 

hombre y el cosmos, sino que son singulares, le pertenecen sólo a 
i la definición intrínseca del cuerpo). Es probable, en efecto, que las 

teorías del cuerpo que buscan en su propia materialidad sus 
I principios de análisis, sin recurrir a significaciones con una 

existencia autónoma y externa, estén vinculadas con sociedades 
| que perdieron el arraigo holista a favor de una división individua- 

lista El cuerpo, en efecto, funciona como un “principio de índivi- 
I dualización” (Durkheim), es una especie de mojón fronterizo que 

encierra la realidad del sujeto y lo diferencia de los demas. A partir 
de los primeros anatomistas, y especialmente de Vesalio, la repre- 
sentación del cuerpo deja de ser solidaria con una visión holista de 
la persona; deja de ir más allá del cuerpo para buscar, por ejemplo, 
en un universo humanizado, el principio de su visión del mundo. 
Los anatomistas distinguen al hombre del cuerpo, desarman 
cadáveres y se inclinan sobre el “hermoso ejemplo de la máquina 
humana” (Marguerite Yourcenar) cuya identidad es indiferente. 
El punto de partida epistemológico de la medicina está basado en 
el estudio riguroso del cuerpo, pero de un cuerpo separado del 
hombre, valorizado, percibido como el receptáculo de la enferme- 
dad Con Vesalio, se instaura un dualismo metodológico que 
nutre, aún en nuestros días, las prácticas y las investigaciones de 
la institución médica. El saber anatómico y fisiológico en que se 
basa la medicina consagra la autonomía del cuerpo y la indiferen- 
cia hacia el sujeto al que encarna. Hace del hombre un propietario 
más o menos feliz de un cuerpo que sigue designios biológicos 

propios. 

I 

i 
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Una antropología residual 


N„ r l C< í mprender ™ ejor ' el médico despersonaliza la enfermedad 

hombr!e„ Ve COm ° 13 h6rencia de la a ^t«a indWduaTde un 
ombre en un espacio y en un tiempo, sino como la falla anónima 
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ra esta planteada como si fuese una intrusa que surge a nartir 

su saberle f CaasaIidades f ecánicas. En la elaboración gradual de 
su saber, de su saber-hacer, la medicina dejó de lado al sujeto v a su 
historia, su medio social, su relación con el deseo, con la angustia con 

3 sentldode T la enfermedad, para considerar sofamente al 
mecanismo corporal . La medicina apuesta al cuerpo estábasadapn 
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medico clínico) que conocía muy bien la familia y la historia h! 

En esta relaoon mas personalizada, el médico es algo diferente de 
sensib^g^^^^ 

médicaux”, Armales ESC, 35, n° 2 , 1980 approche japonaise des soins 
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En la búsqueda de una eficacia propia, la medicina construyó 
una representación del cuerpo que coloca al sujeto en una especie 
de posición dual respecto de sí mismo. El enfermo es sólo el 
epifenómeno de un acontecimiento fisiológico (la enfermedad) que 
sucede en el cuerpo. El lenguaje de los enfermos (“el corazón 
empieza a gastarse”, “es el colesterol”, etc.) o el de la rutina de 
algunos servicios hospitalarios (“el pulmón de la 12”, “la escara de 
la 34”...) registran correctamente este dualismo que diferencia 
entre hombre y cuerpo, y a partir del cual la medicina estableció 
sus procedimientos y su búsqueda de eficacia, al mismo tiempo 
que sus límites. Esta apoyó, paralelamente, una visión instru- 
mental del cuerpo, tal como puede verse en estos ejemplos: 
“reparar el cuerpo”, “colocar las ideas en su lugar”, etc. El hombre, 
con una identidad propia, ocupa un lugar anónimo en este edificio 
de conocimiento y de acción. 

Esta visión de la enfermedad sólo puede llevar a que el enfermo 
se abandone, pasivamente, en las manos del médico y espere que 
el tratamiento haga efecto. La enfermedad es algo distinto de él: el 
esfuerzo que pueda hacer para curarse, la colaboración activa no 
se consideran elementos esenciales. El paciente no es llevado a 
preguntarse sobre el sentido íntimo del mal que lo aqueja, ni a 
hacerse cargo de él. Lo que se le pide, justamente, es que sea 
paciente, tome los remedios y espere los efectos. 

Este es el escollo de una médicina que no es la del sujeto: se 
recurre a un saber sobre el cuerpo que no incluye al hombre. Las 
razones de su eficacia son las mismas que las de sus errores. La 
elección de una mirada, de una moral, ilumina ciertos hechos y 
deja a otros en la sombra. La medicina considera sus logros 
superiores a sus errores. Pero de esta manera da pie a un debate 
público. La medicina, con frecuencia, cura una enfermedad, pero 
no a un enfermo, es decir, a un hombre inscripto en una trayectoria 
social e individual. Los problemas éticos que surgen actualmente 
por las investigacioens en biotecnología, por la terapéutica encar- 
nizada o la eutanasia, son las muestras más sobresalientes de esta 
apuesta médica al cuerpo y no al sujeto. 

En estas condiciones, muchos médicos no consideran esencial la 
relación que se establece con los pacientes (y, paradójicamente, 
esto sucede también en la psiquiatría), la consulta o la visita a la 
casa del enfermo se reduce sólo a recoger la información necesaria 
! para realizar el diagnóstico. 9 En la medicina liberal, a menudo a 

9 En la senda abierta por los trabajos de M. Balint, que justamente investigó 
el valor de las caricias en la relación terapéutica, muchos médicos encuentran 
hoy la importancia del diálogo con el enfermo, la necesidad del contacto. Se dan 
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causa de la necesidad de rentabilidad, muy poco terapéutica para 
el paciente; en la medicina hospitalaria el aspecto de las relaciones 
se traslada a las enfermeras o ayudantes. El médico valora más el 
aspecto técnico de la profesión. Un ejemplo claro: el movimiento 
que existe actualmente a favor de acompañar a los moribundos (a 
veces, simplemente, a favor de acompañar a los enfermos), toma 
nota de la negligencia respecto de la gente que está al final de la 
vida, del abandono del que, a menudo, son víctimas en los hospi- 
tales, en nombre del famosos “fracaso” del médico (más elegante- 
mente se habla del “fracaso de la medicina”). No se trata de 
soledad o abandono técnico, sino humano. El moribundo provoca 
el vacío a su alrededor. René Schaerer, que luchó mucho por la 
humanización del hospital, habla, significativamente, de la “parte 
militante de su trabajo” cuando recuerda, como médico cristiano (o, 
simplemente, responsable), el acompañamiento de los enfermos 
terminales en un servicio de oncología en el hospital de Grenoble. 


La eficacia simbólica 


El malestar actual de la medicina, y más aún el de la psiquiatría, 
y el flujo de enfermos derivado hacia los curanderos y los que 
ejercen las llamadas medicinas paralelas, muestran la fosa cava- 
da entre el médico y el enfermo. La medicina está pagando por su 
desconocimiento de datos antropológicos elementales. Olvida que 
el hombre es un ser de relaciones y de símbolos y que el enfermo 
no es sólo un cuerpo al que hay que arreglar. 10 

cuenta, cada vez más, de que el enfermo es, en primer término, alguien que sufre 
en la vida antes de sufrir en la carne. De esto se dieron muy bien cuenta las 
medicinas “paralelas”. 

10 Por supuesto que no hay una sola medicina. Es muy difícil escribir sobre este 
tema a causa de las diferentes prácticas que se nutren de la medicina. Es esencial 
la responsabilidad del médico. Sabemos que en los hospitales la calidad de la 
presencia frente a los enfermos no es la misma de un servicio a otro. Hay servicios 
que gozan de una excelente reputación por como reciben a los enfermos, porque 
hay un clima de confianza, porque se preocupan por articular las especialidades, 
en tanto que otros funcionan autoritariamente, cada especialidad actúa por su 
cuenta, en detrimento de los cuidados que se les brindan a los pacientes. Los 
servicios hospitalarios están atravesados por las mismas tensiones que todos los 
grupos. La actitud del jefe de servicio es, la mayoría de la veces, lafuente del clima 
institucional nocivo o favorable. La eficacia terapéutica no puede dejar de verse 
afectada por estos datos. 
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* Hay una pluralidad de los cuerpos del mismo modo que hay una 

l pluralidad de las culturas. Sin embargo, estructuras antropologi- 

cas comunes se dejan adivinar bajo el cambiante semblante de las 
l cosas El cuerpo es una construcción social y cultural y su reah- 

1 dad última” no está dada. El cuerpo mezcla, desordenadamente, 

, sus acciones y sus constituyentes con la simbólica social, y solo 

1 puede comprendérselo en relación con una representación que 

i nunca se confunde con lo real pero sin la cual lo real no existiría. 

1 ' El simbolismo social es la meditación por medio de la que el mundo 

, se humaniza, se nutre de sentido y de valores y se vuelve accesible 

I a la acción colectiva. El ser metáfora, ficción operante, pertenece 

i a la naturaleza del cuerpo. Freud, en sus Estudios sobre la histeria 

• (1895), escritos en colaboración con J. Breuer, abrió la primer 
brecha .en este modelo. El cuerpo que el psicoanálisis explora 

í revela una “anatomía fantástica”, invisible a la mirada, que 

supera a las representaciones médicas y muestra sus lagunas en 
I el plano antropológico. La carne es transparente a las representa- 

, dones del inconsciente. Las venas de Eros irrigan los órganos o las 

I funciones del organismo. A la representación del cuerpo de la 

medicina, impersonal y fuera del tiempo, mecamcista, Freud le 
I opone un enfoque biográfico, vivo y singular. Deja que bable e 

poema del cuerpo” como dice Pierre Fédida, quien agrega que las 
I partes del cuerpo, los órganos, así como las posiciones y las 

actitudes, están primitivamente comprometidos en la escena 
I imaginaria de las fantasías más arcaicas. Así como el psicólogo 

designa su síntesis en la imagen (extendida como imagen del 
I cuerpo), ¿el cuerpo no es el efecto de una elaboración secundaria . 

En cuyo caso el psicoanálisis puede ocuparse de él sin tratarlo 

como el contenido manifiesto de un sueño”. 11 

Sueño de un individuo singular de acuerdo con su historia 
personal, pero también, y en primer término, sueno de una 
comunidad humana en un determinado momento de su historia. 
La segunda brecha abierta en el modelo de la medicina es la de la 
antropología. Como todo lo que constituye sentido, el cuerpo es 
una ficción muy real que recoge el crédito de una sociedad dada, 
una representación unánime o diferencialmente compartida, pero 
cuya extensión más allá del grupo plantea dificultades. No puede 
existir conocimiento radical y definitivo del cuerpo cuando las 
definiciones y acciones obedecen a modelos contradictorios de un 
área social y cultural. Y estas representaciones, estas creencias, 
no son fantasías, suplementos sin incidencia en la naturaleza de 

11 Fierre Fédida, Corps du vide, espace de séance, París, Delarge, 1977, r. 28. 
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las cosas, sino que a partir de ellas los hombres actúan sobre el 
mundo y el mundo sobre el hombre. 

M Mauss estudió la fuerza de estas representaciones a partir 
de idea de muerte sugerida por la colectividad” 12 respecto de un 
individuo que, por alguna razón (infracción de un tabú, magia 
etc.) es aislado de la trama religiosa que lo sostenía en su relación 
con el mundo. Como consecuencia de haber cometido una negli- 
gencia o una ofensa, el sujeto se vive a sí mismo como desligado de 
toda protección social y religiosa, interioriza la idea de que la 
muerte lo persigue y, en efecto, muere algunos días después. Este 
es el efecto de la palabra colectiva que muestra, maravillosamen- 
te, la porosidad del cuerpo respecto de la acción del símbolo Los 
constituyentes de la persona no son extraños a la palabra colectiva 
que presagia la muerte o incita a la vida. La eficacia simbólica que 
analizo C. Levi-Strauss no provee solo la mayor energía que 
permite curar sino que, en ciertas condiciones, le abre el camino 
a la muerte o a la desgracia. La brujería funciona, por supuesto 
de acuerdo con una lógica social de este orden. Si la palabra o el rito 
pueden terminar con un síntoma o provocar la muerte, es porque 
encuentran desde el comienzo, eco en el cuerpo, resonancia en la 
carne. La palabra, el rito o el cuerpo tienen, aquí, la misma fuente 
La materia prima es común: la trama simbólica. Sólo difieren en 
los puntos de ataque. Si el símbolo (el rito, la súplica, la palabra 
el gesto...), en ciertas condiciones, actúa con eficacia, en tanto qué 
en primera instancia parece que el objeto sobre el que se aplica 
tiene naturaleza diferente (el cuerpo, la desgracia, etc.) es porque 
se mezcla, como el agua con el agua, al espesor de un cuerpo o de 
una vida que, ellos mismos, constituyen tejidos simbólicos. No hay 
contradicción entre los dos términos de la intervención que media- 
iza el operador (chamán, tirador de suerte, médico, psicoanalis- 
ta...). Lste completa un desgarro en el tejido del sentido (el 
sinsentido del sufrimiento, de la enfermedad, de la desgracia) 
combate la estásica del símbolo, por medio de otras formas 
simbólicas. Sus actos contribuyen a una humanización, a una 
socialización del trastorno. 


" ) ,ar “ l ‘ Effet «hez 1'indi.idu de Mée de la mort surarte 
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La eficacia médica 


La medicina, en la búsqueda de la mejor objetivación, plantea la 
separación absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, se 
separa del enfermo y de la enfermedad para que ésta sea la base 
del saber. Los médicos denominados “blandos” toman un camino 
diferente: en principio no dejan de lado lo que sucede entre el 
enfermo y el médico y se esfuerzan por vincular el mal con el 
sujeto. Este camino fue llevado aún más adelante por las medici- 
nas populares, especialmente por los hipnotizadores cuyo saber 
sobre la enfermedad no proviene de un aprendizaje aislado sino de 
una experiencia vivida de la enfermedad, prueba superada, que 
un aprendizaje posterior prolonga. El curandero le anuncia al 
enfermo la “fuerza” que éste poseía sin saberlo. Esto es lo que, en 
general, muestran las historias de vida de los curanderos. Las 
medicinas populares están basadas en un conocimiento (en el 
sentido de co-nacer : 13 nacer con el otro) más que de un saber 
(universitario), su fundamento proviene más de lo existencial que 
de lo científico. La ciencia marca la repetición de un saber probado, 
pero separado del objeto al que apunta. El médico no está habili- 
tado para curar por haber estado enfermo, sino porque posee un 
saber profundo, acreditado por un diploma. En cambio, el hipno- 
tizador 14 estuvo enfermo y entra en contacto con otro curandero . 
que reconoce sus cualidades, luego llegará un día a curar. Si se 
plantea que la eficacia simbólica es un proceso antropológico que 
se establece entre el curandero y el enfermo, la concepción médica 
que distingue absolutamente ambos términos tiene, en este sen- 
tido una carencia, que el saber de otro orden no puede siempre 
llenar. La medicina se aleja, entonces, de un recurso, el de lo 
simbólico que, sin embargo, podría potenciar sus efectos. No es 
que la dimensión simbólica esté ausente de la relación médico- 
paciente, siempre está ahí, tanto más si el médico cuenta con la 
confianza del paciente, pero la instauración de esta eficacia está 
limitada por la posición cultural y social del médico, por el carácter 
en general técnico de las terapias que éste recomienda. En la 
relación médico-paciente (y a fortiori en el campo psiquiátrico, 

13 En francés connaitre es conocer; co-naitre sería co-nacer (N. de la T.). 

14 Este camino tiene gran universalidad: la experiencia de la enfermedad como 
vía para entrar en los procedimientos de curación de los otros. Véase, por ejemplo, 
Mircea Eliade, Le chamanisme et l’expérience archaique de l’extase, París, Payot, 
1968; Marcelle Bouteiller, Médecine populaire d’hier á aujourd'hui, Maisonneu- 
ve & Larose, 1966. 


J aún más significativo), los elementos que hacen más dinámica la 
eficacia del símbolo sólo se encuentran de manera residual: 
la pertenencia a un mismo tejido de sentido, la dimensión comu- 
nitaria y el consenso social que lo rodea. Ahora bien, la medicina 
moderna nunca dispuso de una unanimidad total, nació al mismo 
tiempo que el individualismo occidental. Su propio recorrido 
implica el aislamiento del enfermo y la división de las tareas. 
Además, la distancia social y cultural a veces es grande entre el 
médico, hombre importante, poseedor de un saber esotérico que 
raramente intenta compartir y el paciente, que no posee ningún 
saber sobre sí mismo, que ignora las significaciones que lo atravie- 
san y que está destinado a no comprenderlas. 


El efecto placebo 


Las condiciones de eficacia de la medicina son también, frecuen- 
temente, las razones de sus fracasos o de sus dificultades. El hecho 
de haber apostado a la eficiencia técnica le impide asociarla a una 
eficiencia de otro orden. Numerosas investigaciones sobre el 
placebo llevadas a cabo en el campo médico mostraron, sin 
embargo, la importancia de la manera en que los medicamentos y 
cuidados son administrados a los enfermos. Fue posible medir la 
fuerza del imaginario, es decir las significaciones que el enfermo 
asocia a los medios curativos que se utilizan con él, a través de 
procedimientos experimentales comunes. Habría un estudio apa- 
sionante para hacer sobre el uso del término placebo en la 
literatura médica como analizador de la capacidad del médico 
para tomar en cuenta los datos antropológicos de la relación 
terapéutica. La noción de “efecto placebo ” es la reformulación 
médica del vector simbólico vinculado con las curas, implica que 
la manera de dar cuenta tanto como la naturaleza del producto que 
se da y como el acto de dar. Muestra que el terapeuta, sea quien 
sea, cura tanto con lo que es como con lo que hace. El saber-ser se 
muestra, a veces, como más eficaz que el saber-hacer, al punto de 
invertir los datos farmacológicos. También en este caso el cuerpo 
muestra su naturaleza simbólica y el carácter relativo del modelo 
fisiológico. “El efecto placebo ” apunta también a las proyecciones 
del enfermo, al trabajo del imaginario que agrega al acto médico 
un suplemento decisivo.' Subraya los límites de la relación tera- 
péutica, cuando se la encara de una manera demasiado “técnica”. 
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• Pero el discurso médico a menudo imputa la mayor eficacia a la 

, credibilidad del paciente, a su ignorancia, y el desafío al entendi- 

I miento es desarticulado por medio de una actitud más o menos 

, bromista respecto del paciente. 

' Traducción de la antropología residual que se dibuja sobre el 

saber médico. En las conclusiones de investigaciones expenmen- 
I tales sobre el placebo, se habla, eventualmente, no sin reticencias, 

de las “necesidades” psicológicas del enfermo, otra manera de 
I reducir la complejidad de las cosas y de mantener intacto el 

dualismo hombre-cuerpo. Se supone que el remedio, el tratamien- 
■ to o la operación quirúrgica, por ejemplo, actúan por la objetividad 

de sus características, de manera directa sobre el cuerpo. El 
I suplemento que puede encontrarse en el efecto placebo no es un 

. asunto de la medicina. . 

I Aun cuando algunos médicos dicen que la cura de sus enfermos 

“se dio en la cabeza” o “porque creían en ella”, aun cuando el 
I remedio se revele como un placebo, en lugar de provocar indulgen- 

cia e incluso desprecio, estos hechos deben provocar un cuestiona- 
I miento sobre el sentido de esta eficacia. En la cura de estos 

enfermos hay algo que escapa, de lejos, a estas frases hechas y que 
I va más allá del caso personal. La eficacia simbólica es una nocion 

extraña al saber médico. 

1 La actitud coherente en este caso es la del medico que con 

comprensión toma en cuenta estos datos en la administración de 
I remedios y en la calidad de su presencia frente al enfermo. 

Así sucede, por ejemplo, con ese profesional lleno de paciencia 
| y de tacto ante un enfermo africano que se niega a tomar simul- 

táneamente, varios remedios. Le pregunta al hombre si el padre, 

I cuando iba al monte a cazar una fiera grande llevaba una sola 

flecha A la respuesta negativa del enfermo, el médico le dice que 
él tampoco puede “matar” la enfermedad sin recurrir a varios 
remedios a la vez, como el padre no podía con la fiera sin va- 
rias flechas. . . - 

Al encontrar el “contacto” y el símbolo (que van juntos) el medico 
provoca la adhesión del paciente al tratamiento terapéutico. Este 
puede, entonces, darle un sentido pleno a la medicación. El juego 
de la estima y de la confianza puede instaurarse y alimentar la 
relación terapéutica (si el médico está “presente” en lo que dice, 
por supuesto. No se trata de una fórmula, ni de una receta, sino de 
la constitución de un intercambio). El médico, a través del recono- 
cimiento del paciente, le agregó a la eficacia farmacológica la 
eficacia simbólica. Y es posible pensar que la eficacia de la primera 
no será total salvo que esté asociada a la segunda. La acción 
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que la incomprensión frente a las tradiciones y poblaciones locales 
generó, a menudo, errores e hizo difícil el contacto con los enfer- 
mos . 16 Si no se busca un intercambio comprensivo con el enfermo, 
el establecimiento de una connivencia, el médico se expone a la 
ineficacia del tratamiento que prescribe. El ser médico tiene su 
origen tanto en el arte como en la ciencia; el campo de conocimien- 
tos y de acción de la medicina, si no transmuta en sensibilidad, si 
funciona como un repertorio de recetas indiferentes, se aísla de los 
datos antropológicos, se vuelve “demasiado lleno de saber y le 
hace de pantalla a la pulsación íntima de las situaciones. El vector 
simbólico sólo funciona de modo residual (inversión en la persona 
del médico o en la técnica). La demanda, bien conocida, de reme- 
dios por parte de los pacientes está, con frecuencia, vinculada con 
una carencia de relación. El medicamento toma el lugar de la 
escucha o del contacto que no tiene el tiempo suficiente como para 
satisfacer al paciente, para reconocerlo en su sufrimiento. La 
dimensión simbólica se restaura, de contrabando, por medio de 
0 g^g recurso. 

En el campo, en Francia, los saberes tradicionales sobre el 
hombre enfermo, especialmente los que conciernen a la cura, no 
han desaparecido, más allá de la oposición de la medicina. Estos 
siguieron su desarrollo subterráneo hasta nuestros días y basan 
su legitimidad en la costumbre o en el “boca en boca . Secularmen- 
te limitados a las capas populares, la influencia que detentan no 
deja de crecer, de ganar otras capas sociales, especialmente como 
consecuencia de la crisis de confianza que afecta a la medicina 
desde hace una decena de años. Esta búsqueda de prácticas que 
hasta hace poco tiempo eran planteadas como irracionales , 
“mágicas” o dignas sólo de los charlatanes, el cambio de perspec- 
tiva que hay respecto de éstas, muestran esta sorda resistencia 
social que G. Balandier denominó “recurso a la contra-moderni- 
dad”. El hombre de la ciudad que va al campo y que, posiblemente, 
se encuentra con sus raíces, está buscando una cura posible de 
trastornos que la medicina no pudo curarle, pero, además, encuen- 


16 No nos referimos a la medicina de los campos de refugiados o a la medicina 
de urgencia que trata a grupos en general mal socializados y no integrados a la 
cultura, sino a la ayuda médica que se aplica a países que ya disponen de 
medicinas locales y tradiciones. Este contacto con las poblaciones y la eficacia de 
la ayuda sólo pueden construirse en el diálogo entre grupos, no en la imposición 
unívoca de una medicina planteada como la única verdad. Véase, por ejemplo el 
estudio realizado en Novo Igua?u, en las afueras de Río, Mana-Andrea Loyola, 
“Les thérapeutiques populaires dans la banlieu de Rio”, L esprit et le corps, Fans, 
MSH, 1983. 
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tra una nueva imagen del cuerpo, mucho más digna de interés que 
la que le da la anatomía o la fisiología. Más allá de una eventual 
cura, gana una dimensión simbólica que viste a su cuerpo y por lo 
tanto, a su propia existencia de hombre, con un valor y con un 
imaginario que le faltaban. Enriquece su vida con un suplemento 
de alma, que no es otra cosa que un suplemento de símbolo. 

simismo, las medicinas “blandas” le dan al enfermo un aumento 
nrí^ ld ° qu f f® necesario para la seguridad ontológica. Los 
orígenes orientales de la acupuntura, la eficacia simple y descon- 
certante de la homeopatía, el llamado a la “energía”, las referen- 
cias a la suavidad”, a la “diferencia”, a las “alternativas”... son 
significantes que movilizan los recursos del imaginario 
La ensoñación se junta con la comprensión y le da aí enfermo 

m Jl e ™ a de Sentld j 3 en la 9 ue P uede abrevar para mantener el 
í a dlstancia y desarticular su ansiedad. La posibilidad de 
recurrir al imaginario lo preserva del sentimiento de no ser 
comprendido por el médico y de sentirse desnudo frente a la 
complejidad de los trastornos. El discurso médico no permite 
ornar estas distancias. Al respecto, podríamos oponer el imagina- 
rio cósmico y optimista” de las medicinas paralelas a las restric- 
ciones del imaginario de la institución médica y a la connotación 
mas pesimista de sus asunciones. El calificativo de “blandas” de 
a mayoría de las otras medicinas, implica una respuesta directa. 

En el plano social y antropológico, el médico y el curandero 
uncionan como sujetos de los que se supone que saben y de los que 
se supone que curan. La legitimidad de uno está asegurado por 
una larga estadía sobre los bancos de la universidad y porque se 
le otorga un diploma, la del otro por su arraigo en el seno de una 
comunidad humana y por la difusión de boca en boca que alimenta 
un consenso acerca de la presunción de eficacia. Oposición tradi- 
cional entre la cultura erudita y las culturas populares que no 
proceden de las mismas lógicas sociales. Hoy, sin embargo este 

cnvnT a r e vi S , Uperad ° por la emergencia de nuevas prácticas 
cuya legitimidad terapéutica se encuentra a mitad de camino 
entre estos dos modos de reconocimiento social. Ejercidas en 
general, por sujetos provenientes de las clases medias urbanas 
utilizan tanto el “de boca en boca” (muy activo en el reclutamiento 
de la clientela de las medicinas denominadas “paralelas”) como la 
posesión de un diploma universitario (acupuntura, homeopatía...) 
o no universitario (osteopatía, quiropraxia, sofrología, masajes ) 
Las medicinas paralelas reúnen las condiciones de un consenso 
social y de una fuerte inversión personal de los que acuden a ellas 
(costo mayor no considerado por la Seguridad Social o reembolsa- 
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do parcialmente, compromiso del enfermo con el proceso de 
búsqueda de la cura....). Es posible pensar que movilizan más la 
“voluntad de sanarse” del enfermo por el mayor esfuerzo que le 
exigen. 


El curandero y la modernidad 


Sin haber elucidado totalmente las condiciones de instauración de 
una eficacia simbólica, las medicinas paralelas están basadas en 
un saber y en un saber-hacer particular, pero no traicionan la 
intuición de su importancia para la cura de los enfermos. El 
“contacto” es lo más importante, en tanto que la institución 
médica, al privilegiar otras herramientas, tiene tendencia a 
mantener la distancia cultural y social. Las consultas en los 
consultorios de estos practicantes (o en el domicilio del curandero) 
son más largas, más personalizadas, son médicos que le hacen 
preguntas a la existencia del sujeto. Se hacen cargo, sin detenerse 
en ellas, como si se tratase de una psicoterapia, de las patologías 
más importantes de la modernidad (stress, soledad, miedo al 
futuro, pérdida del sentimiento de identidad, etc.); esto tranqui- 
liza al paciente y levanta sus defensas. El acompañamiento 
“psicológico” del curandero, o del que practica medicinas “blan- 
das” (o del médico clínico que conoce bien al paciente y a la familia) 
se diluye en las actitudes profesionales. Las dificultades persona- 
les son tratadas como al pasar, sin detenerse en ellas, pero se 
dicen. Y el médico puede aportar respuestas profesionales más 
allá de la atención comprensiva que le presta al paciente. La 
suposición que los sujetos tienen acerca de la competencia del 
curandero o del practicante de medicinas blandas es probable- 
mente mayor que la que se le otorga al médico. Ofrecen respuestas 
que no se detienen en el órgano o en la función enferma, sino que 
se dedican a restaurar equilibrios orgánicos y existenciales que se 
habían roto. Son, sobre todo, “médicos de la persona”. Se dan 
tiempo para hablar y para escuchar, para realizar gestos, para el 
silencio y tienen que contar con una sólida capacidad para resistir 
a las angustias de los pacientes. Pero le restituyen al sujeto la 
plena responsabilidad en la asunción de sus trastornos. La fuerza 
de las medicinas paralelas reside en esta capacidad para movili- 
zar una eficacia simbólica que la institución médica a menudo no 
tiene en cuenta. 


rn í°lf íam0S Í V Strar estas P ala bras mostrando cómo en otros 
contextos sociales y culturales, se recurre cada veT mS a las 

Candombeé ode Umh le H ^ P ° r ejempl °’ los Terr ^os de 
a hUn^e 3 ae „ Umbanda drenan, hacia la cultura popular negra 
a blancos de diferentes capas sociales urbanas en la búsmS 
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constituye una medicina. Y Q ’ en 81 misma > 

Los campesinos de Senegal nos ofrecen una muestra de esto 
recurso casi al modo de una parábola. Utilizando una actividad de 
desvede rol profesional y social del médico, que lo co oca en la 
posición tradicional del curandero, restaurad la simboltca en 
el centro mismo de la relación terapéutica. 

en í 1Versamente a Io Q ue sucede en las sociedades tradicionales 
en las que se recurre a los curanderos como consecuencia deí 

bi enT°f d ñ 08 medlC0 ®> en las sociedades del tercer mundo es más 
médico Pero esTo no^ 1 ‘“T ^ al 
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Con el paso de la clandestinidad al reconocimiento menor de las 
medicinas “paralelas”, la realidad social del manejo de la enferme- 
dad tiene hoy, una gran complejidad en las sociedades occidenta- 
les. A la sociedad dual que divide a la modernidad le responde una 
medicina dual, una medicina con dos velocidades, pero enriqueci- 
da entre estos dos polos por muchos matices intermedios, por un 
lado una medicina que apuesta a la tecnología y a las investigacio- 
nes de punta, por el otro una medicina que se apoya en las 
relaciones, que utiliza más la palabra y el cuerpo, que recurre a 
medicamentos menos “agresivos”. La preocupación por b simbó- 
lico señala la línea de demarcación entre estos dos polos. 


18 Tenemos que agregar que, por supuesto, es inevitable recurrir a técnicas, 
aun cuando se trate de técnicas corporales (hipnosis, osteopatia, masaje , 
quiropraxia, etc.) y que no siempre se deja de lado las relaciones en la institución 
médica Los médicos clínicos, en general, cumplen un papel importante al 
respecto. Para un análisis cercano al nuestro, leer Pierre Cormllot Une coupu 
épistémologique”?, en Autres médecines, autres moeurs,Autrement, n . 87, 198 . 
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Capítulo 10 


LOS JEROGLIFICOS DE LUZ: 
DE LAS IMAGENES MEDICAS 
AL IMAGINARIO DEL CUERPO 


Un mundo hecho imagen 1 


Las imágenes son, hoy, los elementos de prueba de una realidad 
que sigue siendo evanescente. El mundo se ha vuelto muestra (y 
por lo tanto demostración), se organiza, en primer término, en las 
imágenes que lo muestran. Del mismo modo que el desarrollo del 
crimen se descubre in absentia a partir de los indicios que 
el criminal dejó, la modernidad se dedica a leer una miríada de 
signos que se afirman como más reales que lo real y que sustituyen 
a la realidad. Aparece una nueva dimensión de la realidad a través 
e la universalidad del espectáculo y el hombre se vuelve, esen- 
cialmente, mirada, en detrimento de los otros sentidos. Las 
imágenes se convierten en el mundo (medios masivos de comuni- 
cación, tecnología de punta, fotografía, video...). Lo simplifican 
corrigen sus ambivalencias, reducen las sinuosidades, lo hacen 

ilSf r a ^ ec ® s ’ sól ° P ara los especialistas). En Les carabiniers 
(1963), J.-L. Godard cuenta la historia de dos hombres que están 
en un ejército en campaña y a los que se les prometió una buena 
parte del botín. Cuando vuelven a sus casas, varios años más 
tarde, lo único que tienen para mostrar a las mujeres es un puñado 
de postales, que representan los lugares, objetos, rostros, situacio- 


Una primera versión de este capítulo apareció en Main Grasy Sophie Poirot- 
1 QRQ eCh,/iU doigt et á l ’oeil, l’imaginaire des nou velles technalogies, L’Harmattan, 
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nes, la imagen de todo lo que hubiesen deseado poseer, pero que 

les fue usurpado. . 

Las imágenes sirven de consuelo ante la imposibilidad de 
aprehender el mundo. Al fijar la confusión de los acontecimientos 
o el paso del tiempo por medio de una serie de frases hechas o de 
planos, de dibujos o de grabaciones en la pantalla, el hombre 
exorciza una falta de control sobre la existencia y el entorno. En 
la imagen hay una homeopatía de la angustia que nace de la parte 
carente de sentido, de “irracionalidad ética” (Max Weber) que 
acompaña a la vida del hombre con su insistente sombra. Las 
imágenes de guerra o de hambrunas, en horas fijas, o la frase 
hecha de las células cancerígenas, son sólo imágenes, es más, son 
objetos estéticos. Manera de fijar el mal (la pulsión de muerte, el 
paso del tiempo, la complejidad, etc.) fuera de uno mismo al 
transportarlo más allá de los propios ojos. Las imágenes convier- 
ten al mundo en un relato inagotable, siempre idéntico y siempre 
renovado, introducen lo inteligible o la mirada allí donde rema la 
incoherencia o lo invisible. Al deformar el flujo de lo real o de los 
trazos de las cosas, deforman el contenido, pero ofrecen, de estas 
realidades inaprehensibles de otro modo en su espesor y comple- 
jidad, una imagen que permite el inicio de una comprensión o, al 

menos, de un mayor acercamiento. 

La distancia respecto del acontecimiento queda abolida al 
convertirlo en imagen que desarma la irreductibilidad. La fijación 
de lo que es infinitamente pequeño o de lo infinitamente alejado, 
el acoso fotográfico o televisivo del mundo en la incansable 

búsqueda de la “imagen-choc”, de lo “nunca visto ,dela hazaña , 

del “horror” responde a esa preocupación del hombre moderno por 
tener a la vista todo lo que puede escapar a su mirada; la ubicuidad 
de la imagen no tiene, por lo tanto, límites, se trata de pegarse a 
lo real, de no dejar de filmar, de fotografiar o de mostrar (incluso 
bajo la amenaza de las balas o de la naturaleza). Las imágenes 
cuidadas de la modernidad son las que llevan a límites extremos 
un deseo desenfrenado por ver, por estar en los primeros palcos de 
una realidad dada en su aspecto bruto y en su brutalidad. Un 
personaje emblemático al respecto es el de Voyeur (Peepmg Tom, 
1959) de M. Powell, que filma el terror y la angustia de las mujeres 
a las que mata con el pie de la cámara. Recordemos también las 
películas y fotos de la pequeña boliviana que murió ahogada por 
el barro. Rostros familiares que mueren de hambre, etc. Imágenes 
límite pero que hablan fuertemente de ese deseo de ver. 

Algunas técnicas de diagnóstico médico por imágenes permite 
por ejemplo, visualizar la actividad del cerebro de un hombre al 


que se enfrenta a diferentes situaciones . 2 Una cámara de positro- 
nes realiza mapeos de zonas del encéfalo que tienen colores 
diferentes si están activas o inactivas. 

Espionaje moderno por medio de satélites, cámaras de video 
vigilan a los clientes en las grandes tiendas, o a los transeúntes en 
los lugares públicos. 

La pasión por lo real y la declinación moderna de la metáfora 
pueden verse, especialmente, en la reciente evolución del cine 
fantástico, cada vez más grotesco, de tanto mostrar, desde todos 
ios ángulos, nos de sangre, cuerpos hirviendo, cabezas o torsos que 
explotan, miembros cortados con motosierras, etc. Hiperrealismo 
de la imagen y del sonido que impide soñar con el miedo. Indicio, 
por otra parte, déla explosión esquizofrénica del cuerpo occidental’ 
y manera de conjurar, desde un punto de vista social, un fraccio- 
namiento del que nada escapa. Como la angustia ya es importante 
en el campo social, el cine de horror libera una homeopatía basada 
en la imposición de una realidad posible de la angustia. Canaliza- 
ción de significantes fluctuantes del miedo social, en imágenes del 
grand guignol. 

La comprensión moderna de la imagen no ayuda a la distancia 
a ese juego de luces y sombras, a esa posible modulación de la 
mirada que le otorga su mayor fuerza al simbolismo. De hecho 
reemplaza la distancia simbólica sólo por un alejamiento técnico’ 
es decir, el sentimiento de la proximidad física. Transforma la 
calidad en cantidad, desarraiga al objeto del suelo natal y de su 
propia escala para que adopte la ingravidez del tiempo y del 
espacio de la propia realidad. En el momento en que el cuerpo 
entra en la fase de su capacidad de reproducción técnica, toda obra 
de Ja realidad declina como simulacro posible. La modernidad 
coincide con un mundo plano, hiperreal (para retomar la fórmula 
de J . Baudrillard) que no tolera la distancia ni el secreto e impone 
una transparencia, una visibilidad que no debe ahorrar nada. 


Isaac Asimov, en una ficción, Le voyagefantastique, lleva al límite esta pasión 
por ver el interior del cuerpo, al imaginar que un equipo reducido a una escala 

hnmhrp°Pi Ca r6a ’f 3 UI f ex P<; d ' clón ™édka al interior del organismo de un 
hombre. El cuerpo torna la escala de un universo pero está al alcance de la mirada 
y de la mano del hombre. 
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El cuerpo mirado 


Vamos a reflexionar sobre el diagnóstico médico por imágenes. En 
principio, podríamos asombrarnos por esta valorización de la 
mirada en la génesis del conocimiento. En el siglo xvn la inteligi- 
bilidad mecanicista hace de las matemáticas la única clave de la 
comprensión de la naturaleza. El cuerpo es sospechoso. El univer- 
so de lo vivido, de lo sentido, tal como aparece a partir de la 
actividad sensorial, cae en desgracia a favor de un mundo inteli- 
gible, que sólo puede ser expuesto, sin errores, por el pensamiento 
racional. Al igual que la imaginación, los sentidos son engañosos. 
No se podría, salvo que la verdad corriera un riesgo, basar un 
conocimiento certero en los sentidos. Según Descartes, es preciso 
purificar a la inteligencia de las escorias corporales e imaginarias 
que pueden mancillar la actividad de conocimiento con el peso de 
lo ilusorio. En la Segunda Meditación , a través de la parábola del 
pedazo de cera, Descartes proporciona una memorable muestra de 
los errores de que son capaces los sentidos si no son dominados por 
la vigilancia científica . 3 Sin embargo, ya lo hemos dicho, en la 
episteme occidental el acceso al conocimiento pasa, de manera 
privilegiada, por la vía de la mirada. No la mirada desnuda, de 
alguna manera ingenua, en la que se basa la vida cotidiana, pues, 
para Descartes, no basta con ver, sino, más bien, esta mirada 
pareja y crítica que guía el pensamiento racional. El propio 
Descartes, en El discurso del método escribe un elogio del anteojo 
creado por J. Métius y recuerda, en esa ocasión, que la conducta 
de la existencia depende de nuestros sentidos “entre los que, el de 
la vista es el más universal y el más noble. No hay duda de que las 
invenciones que sirven para aumentar su poder son de lo más 
útiles ”. 4 Si los sentidos cuentan con poca dignidad científica, sólo 
ver, que cuenta con sólidas reservas, sale indemne del examen. 
Especialmente en la medicina. Los anatomistas, a partir del siglo 
xrv, sobre todo a partir de Vesalio, van a hurgar en la espesura 
invisible del cuerpo humano eludiendo el obstáculo de la piel y de 

3 René Descartes, Méditations métaphysiques , París, PUF , 1970, p. 45 y subs. 

* René Descartes, "La dioptrique”, Discours de la méthode, París, Garnier- 
Flammarion, 1966, p. 99. La división de los sentidos que inauguraron los filósofos 
mecanicistas del siglo XV II privilegió la mirada, a la inversa de, por ejemplo, los 
hombres de la Edad Media, especialmente los contemporáneos de Rabelais, que 
anteponían el oído y consideraban que la vista era un sentido secundario. Véase 
Lucien Febvre, Le probléme de l’incroyance auXVIé siécle, París, Albin Michel, 

1968, p. 402 y ss. 


la carne. Van a abrir la noche del cuerpo a la mirada. Los 
anatomistas fundan, especialmente a partir de Bichat, una nueva 
! disciplina que explora sistemáticamente a través de la autopsia 
las anomalías de los órganos de un paciente muerto para estable- 
cer las relaciones con los síntomas de la enfermedad. Por otra 
parte, se trata siempre de la muerte. La visibilidad proviene del 
escalpelo que desgarra los tejidos inertes y compara tejidos, 
afecciones, malformaciones, para poner en evidencia la huella 
sensible del mal, la concreción carnal de la enfermedad. 

Pero la mirada nunca deja de estar ahí para proyectar su luz 
sobre el hecho, y la historia de la medicina será, en parte, la 
historia de las mutaciones de esta mirada. Con la radiografía o’los 
métodos actuales de la medicina nuclear, la eminencia de la 
mirada en la constitución del conocimiento no disminuyó. Los 
aparatos alcanzaron un alto grado de complejidad técnica, espe- 
cialmente los que se utilizan en el diagnóstico por imágenes por 
resonancia magnética nuclear (RMN), pero no suprimieron la 
mediación esencial de la mirada. Henri Atlan, por ejemplo, habla 
de su asombro ante el atajo sensorial que pide prestado a la 
abstracción y a la realidad cuántica, pero que le deja toda la so- 
beranía a la mirada. 

Partimos de lo macroscópico perceptible por medio de los sentidos 
(el de un corte anatómico) para llegar a lo mismo macroscópico 
perceptible por medio de los sentidos (el de la imagen luego de la 
reconstrucción informática), pero luego de dar un rodeo por el 
mundo de las abstracciones de la física cuántica, cuyas relaciones 
la realidad macroscópica son objeto de muchas controversias 
filosóficas aún vivas . 5 

Situación paradójica: prosigue el rechazo de la evidencia de los 
sentidos que Descartes planteó en primer término, pero al mismo 
tiempo, los métodos de diagnóstico de punta por imágenes propo- 
nen una mayor penetración de la mirada dentro de zonas dél 
cuerpo inaccesibles e invisibles hasta ese momento. Realidad 
contradictoria que se defiende de los enfoques unívocos. 


5 Henri Atlan, “L’image RMN en médiatrice”, Prospective el santé “Imave 
imagene, imaginaire”, n" 33, primavera de 1985. p. 56. 
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Un imaginario 
de la transparencia 

Una genealogía del diagnóstico científico por imágenes se impone 
si queremos comprender el imaginario en que se basa y las 
apuestas actuales que supone. Desde el punto de vista de la 
historia de la medicina, los anatomistas fueron los primeros en 
darle una representación al interior del cuerpo, a la conformación 
de los tejidos, de los huesos, de la articulación con los músculos, 
etc., en los tratados que redactaron. Los ojos del anatomista se 
sumergen, directamente, en el cuerpo abierto y encuentran la 
mejor visibilidad y la habilidad del artista consiste en restituir las 
formas que la minuciosidad del anatomista desnudó. Con este 
último, como hemos visto, el cuerpo se disocia, implícitamente, de 
la presencia humana y es estudiado como una realidad autónoma. 

De las primeras imágenes médicas que aparecían en los graba- 
dos a las que conocemos hoy, perdura el mismo imaginario. Para 
curar mejor al enfermo se deshumaniza la enfermedad (no en el 
sentido moral sino en el sentido de un método). El saber anatómico 
consagra la autonomía del cuerpo y le otorga menos gravedad al 
hombre al que, sin embargo, aquél no deja de encarnar. Esta 
distinción de método y de esencia transforma al hombre en una 
especie de propietario del cuerpo. Convierte al enfermo no en e 
heredero de la historia singular de un hombre en determinado 
espacio y tiempo, sino en la falla impersonal de una función o de 
un órgano indiferente al hombre, al menos en sus repercusiones. 
El diagnóstico por imágenes profundiza, hoy, este dualismo cuer- 
po-hombre, procede a un fastuoso fraccionamiento del cuerpo que 
aísla los órganos, las funciones e, inclusive, las células y las 
moléculas. En el seno del hombre se revela un universo, pero en 
esta revelación se acentúa hasta el vértigo el dualismo constituti- 
vo de la medicina moderna. El sujeto desaparece bajo los paráme- 
tros biológicos que lo sustituyen. La enfermedad no le pertenece, 
aunque esté obligado a “seguir” al cuerpo a la consulta médica y 
a acompañarlo durante el tratamiento. En tanto hombre, solo esta 
allí por azar. Muchas veces se dijo que la medicina actual cura 
menos enfermos que enfermedades. En este sentido, los nuevos 
diagnósticos por imágenes marcan, al mismo tiempo, la fuerza y 
la debilidad de la medicina. Contribuyen con la logística que 
proporcionan a acreditar la noción de un hombre que no sería otra 
cosa que su cuerpo, de una enfermedad que se confunde con su 
localización anatómica y funcional, preludio de una medicina que 


cura solo un órgano o una función enferma, que identifica a la 
enfermedad con una disfunción en un mecanismo corporal. Este es 
el argumento que defiende, por ejemplo, F. Dagognet, que lleva la 
lógica de la exclusión del hombre de la enfermedad a su mayor 
a canee y que, inclusive, aparta a la persona del médico puesto que 
sostiene que tiene muy poco peso como diagnóstico frente a la 
apreciación, según él objetiva, de la técnica. 


El medico -dice- con su mirada atenta, su mano y su mente, no 
puede ir tan lejos como los métodos de diagnóstico de la fábrica 
hospitalaria; la tendencia es cumplir sólo el papel de un centinela 
que a veces, incluso, es capaz de hacer sonar la alarma equivocada- 
mente o de no prevenir un mal solapado que avanza. Unicamente la 
ciudad médica’ -con equipos y equipamientos pesados- puede 
asegurar y asumir la batalla por la cura . 6 


El hombre sigue apareciendo como una especie de apéndice 
impalpable del propio cuerpo. Realidad más espectral aún que las 
imágenes que aparecen dibujadas en las pantallas. Confrontación 
asombrosa con la inquietante extrañeza ( Umheimliche ); al enfer- 
mo se le muestran frases hechas sobre el mal, ve una parte de sí 
mismo en el espejo deformante de las imágenes médicas: tendría 
que reconocerse en él y está dispuesto a hacerlo, pero, sin embargo 
sabe que es otra cosa que esos trazos de carne y hueso, o de ese' 
conjunto de células que le presentan como propio. Vértigo de lo 
inso i o y e o familiar, de lo familiar que no puede conocerse y de 
lo insólito, presente sin adornos . 7 


La depuración del imaginario 
de lo interno 


De los tratados de anatomía alas radiografías, déla centellografía 
a a n!m grafía ' de la ter mografía a la ecografía o a las imágenes 
de KMN, un imaginario de la transparencia abre el cuerpo 


7 ,.r, ,■ ut í unu¿¡L', raris, vrm, I9tíb, p. 135. 

Kadiografias y mas radiografías. La imagen sufriente y agitada de mis 
pobres entrañas, impúdicamente expuestas a la luz del día. Discusiones e 

taC1 ? neS . Sobre el menor Plegue. Y nadie puede comprender el dolor la 
desesperación, la vergüenza que tengo, al verme reducido a una hoja de 

Pan's-Mori taigne, ^ (1933l977 >’ 
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humano a muchas se explaya 

deshojarse macabro. E1 des ®° d , interior invisible del cuerpo, 
en un deseo de ver: atravesar el mtenor (eg decir , 

registrar sus imágenes n ja le a la rea lidad nada que 

inaccesible para la mirada), g* consciente del clínico. Del 

provenga de las f J n ^ as Íf s li ala8nueV as técnicas del diagnós- 
hombre anatomizado de Ves Q de la repre sentación del 

tico médico por imágenes, e deourac ión del imaginario en la 
cuerpo sigue el camino de un ^ P alteraban el contenido 

imagen misma. Las capas de fa » ^ edida qu e pasa el tiempo, 
científico desaparecen cad representación estaba facili- 

La proyección inconsciente sobr P , d una reproducción 

tada, basta el siglo xix P 01 . 1 ® “^f e S a Cíaodedímca. 
artística de los esquemas en los tratados de ja la que 

La posibilidad del clisé fotográfico <nei 1 £ n Francia 

pasaba este suplemento de ser tt ^°; de ia piel de A. 

otoajue no utiHza e. trabajo de, 

artista para la elaboración de las , M experie ncias de 

En 1895, Roentgen repi enfrenta a la fluorescencia 

Crookes sobre los rayos c *^° S bañada en un producto químico 

inesperada de una hoja l te Roentgen, circunstancial- 

que se encontraba ahí casualmente^Roentg^^^^ a la 

mente, muestra una forma ae e h atravesar objetos opacos 
mirada del hombre, “S?.P'^f r S I C^?™elha 2 ylah<áa 
con los rayos luminosos. Al mtrod osatur a de sus dedos, 

clara, Roentgen distingue con una f uen te de energía que es capaz 
Acaba de descubrir los rayos > contenido ciego del cuerpo, 

de atravesar la piel par. ^™ rad iLón produce 
Roentgen se da cuenta, tai ^ bl ’ ^ deducción del bromuro de 
ciertas reacciones ^™ qca C e ncerr ada en una caja hermética a 
plata de una placa fotográfica en formula el principio 

la luz. Logra fotografiar diferentes objetos y ^ la p i aca 

de la radiografía. Ap > i huellas de los rayos X, más o 

permite ver fuera acuerdo con sus propiedades 

menos absorbidos por los tejidos, ^ a la absorción de 

fisiológicas. La luminosidad P P j placa la imagen 

rayos X. Un juego de luz Y S ¿"o e n el claro-oscuro 

de los órganos. No hay supieme a partir de este 

de esta escritura. El contenido > d^image ^ ^J ará ninguna 

momento, una transposi ,. ó ti o q s i gue dependiendo del ojo 
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y una buena experiencia para interpretar placas abstractas en las 
que el cuerpo se ve reducido a un jeroglífico lumínico. 

Por primera vez, la entrada en el laberinto de los tejidos 
humanos no exige más como condición necesaria que el hombre 
esté muerto. Este es enfrentado a su propio esqueleto sin separar- 
se de la carne. La imagen del desollado de Vesalio que contempla 
pensativamente un cráneo abandonado al que sostiene en la 
mano, deja lugar a los pensionistas de Berghof de Thomas Mann, 
que pasan el tiempo cambiando placas y observando, con recogi- 
miento, sus “retratos interiores”. El uso simbólico de la “radio- 
grafía” que hacen los enfermos desborda el uso “científico” del 
médico. 

La utilización de la radiactividad (descubierta por Becquerel en 
1898) mejora las técnicas radiográficas. Los trabajos de Hevesy 
demuestran, en 1913, la posibilidad de descubrir, con un soporte 
fotográfico, el recorrido, dentro de un órgano, de la fijación de los 
rayos emitidos por una sustancia radiactiva. Hacia fines de 
los años treinta, la centellografía nace de la posibilidad de proyec- 
tar los marcadores radiactivos en el organismo para evidenciar las 
diferentes concentraciones de rayos gamma (muy próximos a los 
rayos X) con lo que se hace posible seguir visualmente procesos 
metabólicos. Gracias a los marcadores ingeridos por el paciente o 
inyectados en el cuerpo, se hace posible observar funciones fisio- 
lógicas reacias al examen radiológico. La posibilidad de capturar 
por medio de los ojos lo invisible se extiende hasta los órganos, se 
abren ventanas internas en las inaccesibles paredes de la carne. 

Otras técnicas incrementaron las posibilidades de ver el inte- 
rior del cuerpo y lograron que procesos biológicos diluidos en la 
espesura del cuerpo fuesen controlados por la vista. Desde los años 
sesenta, el abanico de diagnóstico médico por imágenes multiplicó 
sus incidencias y perfeccionó sus herramientas de investigación 
¡ gracias al apoyo de la física y de la informática. 8 Fue posible tener 
imágenes electrónicas que pueden ser numeradas y grabadas en 
] computadoras. La baja en el costo de fabricación de éstas permitió 
el uso generalizado de estas nuevas técnicas en las instituciones 
médicas. El cuerpo está, hoy, virtualmente saturado de miradas 
analíticas que provienen de aparatos. Todo proceso orgánico 
puede ser aprehendido por medio de un ojo analógico o numérico. 
Muchas grafías, en un afán de eficacia, comparten la visualización 

8 Para un panorama más completo, véase Didier Isabelle, Annie Veyre, 
“L’imagerie médicale”, La Recherche, No 144, mayo 1983, pp. 690-706; véase 
también el informe que apareció en Prospecliveetsanté, n°33, primavera de 1985. 
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del cuerpo. El espacio interno del hombre está tanto más expuesto 
que su espacio social. 

Veamos algunas imágenes. El uso de detectores de brillo elec- 
trónicos incrementó la eficiencia de la radiografía e hizo posible la 
observación dinámica de un órgano o de una región del cuerpo. 
Esta vez, el tiempo se incorpora a la imagen. Podemos seguir en 
tiempo real, en una pantalla de televisión, luego de efectuar el 
análisis con la computadora, el camino de una sonda o de un 
producto de contraste por entre los tejidos. La codificación numé- 
rica de las imágenes permite mejorar el contraste y clasificar la 
información. Otro método, la tomografía, obtiene imágenes en 
corte de un órgano dado a partir de una molécula marcada o de un 
radio-elemento introducido desde el exterior en el organismo. La 
reconstrucción rápida de los cortes se hace por medio de una 
computadora a partir de una serie de proyecciones de acuerdo con 
diferentes incidencias. La información anatómica que proporcio- 
na la tomografía es más precisa que la de la radiografía. La imagen 
de contraste, nacida a partir de las desviaciones de absorción de 
los rayos X de los tejidos, permite distinguir entre estos tejidos 
blandos. Marca, por ejemplo, de manera diferente la materia blanca 
y la materia gris del encéfalo. La computadora reconstruye de 
acuerdo con las necesidades del médico, a partir de planos trans- 
versales, cortes frontales o sagitales. Tomógrafos de gran campo 
pueden realizar incluso cortes de todo el cuerpo y permitir, así, un 
diagnóstico a nivel torácico o abdominal. La tomografía por 
emisión registra una serie de cortes simultáneos del mismo 
órgano, a diferencia del tomógrafo por transmisión que los fija de 
a uno. Estos métodos de visualización utilizan marcadores ioni- 
zantes, ajenos a la química orgánica, someten al sujeto a una dosis 
de irradiación sensible (cuatro o cinco veces superior a la del 
radiógrafo). " Por el contrario, en el tomógrafo por positrones, otra 
variante, los marcadores ya están presentes en la estructura 
bioquímica del hombre. El metabolismo de las moléculas marca- 
das y asimiladas por el paciente no se diferencia del de las 
moléculas orgánicas. Este diagnóstico por imágenes permite, por 
ejemplo, representar la actividad cerebral con gran precisión. 
Otro método, la ecografía, no sólo no utiliza rayos ionizantes que 

9 Hay que señalar, al respecto, los efectos biológicos virtuales de las radiacio- 
nes ionizantes (rayos X y rayos gamma). Son efectos sin umbral: existe una 
probabilidad no nula de que la irradiación produzca efectos mutágenos o 
cancerígenos en el paciente. Además, los efectos de la irradiación son acumula- 

tivos. Por el contrario, en las RMN o en las ecografías, hay un límite a partir del 
cual el examen es inocuo. 


pueden provocar, en dosis elevadas y de acuerdo con la resistencia 
del sujeto, lesiones en los tejidos, sino que está basada en la 
proyección, a nivel de una región del cuerpo, de ondas ultrasono- 
ras que provienen de un cristal piezoeléctrico. Al rebotar contra 
las membranas, se puede calcular las distancias que recorren y se 
las codifica en una pantalla de televisión. Esta traducción permite 
observar un órgano en movimiento. La termografía señala las 
diferencias de temperatura entre regiones del cuerpo. Como se 
sabe que la emisión del calor es estable y propia de cada zona, 
establece un mapa orgánico basado en la temperatura superficial 
de la piel. Los valores térmicos se analizan con diferentes colores 
| fi ue informan sobre las diferencias de vascularización de una zona 
determinada. Cualquier anomalía es visualizada y, de alguna 
manera, coloreada, ya que causa una señalización cromática que 
se ve enseguida. La última novedad, el diagnóstico por imágenes 
realizado con RMN (resonancia magnética nuclear), registra la 
distribución del agua en los tejidos al someter al paciente a un 
campo magnético y al analizar las señales que el cuerpo da como 
í respuesta. Así, es posible dibujar mapas del tenor de agua en 
diferentes órganos puesto que se sabe que este valor es, también, 
específico de cada uno. La computarización permite la rápida 
detección de irregularidades de funcionamiento. 

Esta no es más que una enumeración sumaria, ya que nuestro 
j propósito no es elaborar una comparación de los métodos de 

i diagnóstico por imágenes contemporáneos, sino solamente una 

reflexión sobre el imaginario de la transparencia que preside el 
afán incansable de las técnicas de visualización. Haces de luz 
atraviesan el cuerpo; computadoras traducen el cuerpo en la 
pantalla; la fisiología de los órganos se metamorfosea en cifras; en 
el examen de una función se separa la información de acuerdo con 
su utilidad; el diagnóstico del médico se basa más en criterios 
cuantitativos que en una apreciación personal. La faz técnica de 
la medicina clásica llega al colmo. 

A partir de la ruptura epistemológica que surge en la Fabrica, 
asistimos a un deslizamiento progresivo, pero infinitamente len- 
to, de la imagen-símbolo a la imagen-signo . 9 10 Gradualmente la 
representación se depura, siempre relacionada con lo concreto y 

Entendemos por símbolo una representación que alcanza al objeto sin 
reducirlo a lo concreto, una representación basada en un suplemento de sentido 
es decir, “la epifanía de un misterio” (véase Gilbert Durand, L’imagination 
symbolique , París, PUF , 1964, p. 9). El signo remite a una realidad identifícable, 
presencia de lo concreto, representación funcional que busca lo dado puro v 
simple. 
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siempre más penetrante en la comprensión del cuerpo. Se pasa de 
la evocación a la demostración, de lo alusivo a lo imperativo, a 
través de la preocupación por un control riguroso de la transposi- 
ción del objeto al que no se le debe agregar ningún adicional de 
sentido extraño a su naturaleza intrínseca. Toda imagen, decía 
Bachelard, debe estar en la instancia de la reducción. 

Las imágenes, como las lenguas que cocinaba Esopo, son buenas o 
malas, indispensables o dañinas, hay que saber utilizarlas con 
mesura, cuando son buenas, y descartarlas en cuanto se vuelven 
inútiles . 11 

La ciencia sigue su propio camino, que no es el de la vida común 
y corriente, las imágenes a las que aspira la segunda están 
severamente controladas por la primera a través de una especie de 
“psicoanálisis objetivo”. En algunos siglos, las imágenes se fueron 
depurando de toda huella de símbolo . 12 La reproducción técnica 
reduce cada vez más el margen ínfimo en el que la fantasía podía 
desplegarse. El diagnóstico por imágenes es independiente, en la 
actualidad, de su producto y del técnico que lo controla. Los signos 
que utiliza son universales. El imaginario del interior de la 
imagen fue eliminado. Al respecto, las imágenes múltiples de la 
modernidad, a fortiori las que provienen del campo científico, no 
son solidarias con un desarrollo del imaginario, como si se tratase 
de dos caminos decididamente divergentes. Luego de haber sido 
expulsada en el siglo xvil, especialmente por Descartes, la imagi 
nación dejó de intervenir en la investigación científica y filosófica, 
salvo como consecuencia de descuidos del investigador. El imagi- 
nario como vía de conocimiento, a pesar de los esfuerzos de los 
surrealistas, no volvió a encontrar nunca su vitalidad, ni desarro- 
lló las promesas que contenía. Y las imágenes médicas de punta 
llevan la exigencia del signo a su límite, y cortan, poco a poco, la 
función del hombre en el registro de la imagen. El rigor del saber 
científico se vincula, justamente, con esta exigencia. En la lectura 

11 Gastón Bachelard, L’activité rationaliste de la physique contemporaine, 

París, UGE, 10-18, p. 94. . J , . . . . .. . 

12 Michel Foucault estudió en detalle la mutación de la mirada de la medicina 
“a comienzos del siglo XIX los médicos describieron lo que, durante siglos, había 
quedado en la antesala de lo visible y de lo enunciable; pero no es que se hayan 
puesto a ver luego de haber especulado durante mucho tiempo, o a escuchar a la 
razón más que a la imaginación, sino que la relación de lo visible y de lo invisible, 
necesaria para todo saber concreto, cambió de estructura e hizo aparecer, bajo la 
mirada y en el lenguaje, lo que estaba más allá y más acá de su dominio , Michel 
Foucault, Naissance de la clinique, París, PUF, 1963, p. VIII. 


de la información que compone las imágenes, las cosas son muy 
distintas. 

El procedimiento científico tiene como objetivo, pues, la erradi- 
cación del imaginario. Busca, cuidadosamente, la mayor objetivi- 
dad. A través de este rechazo por el distanciamiento, que se daba 
en una época, se puede descifrar un régimen de la imagen que 
proviene del efecto-signo, es decir, que se atiene a la realidad, la 
duplica, tiende a ocultar toda posibilidad de imaginario. El diag- 
nóstico por imágenes déla medicina se considera, hoy, una especie 
de listo-para-pensar” y de “listo-para-usar”. Al servicio del diag- 
nóstico o de la investigación, se plantea como el paso previo de la 
• acción. Organiza la realidad en virtud de procedimientos raciona- 
les; la modifica según códigos capaces de motivar operaciones 
sobre ella misma. El condicionamiento que opera se establece de 
acuerdo con parámetros que hacen más clara la acción del médico 
o del investigador. La imagen científica se concibe como informa- 
ción pura, desprovista de cualquier residuo metafórico, virgen de 
cualquier segunda imagen ”. 13 El paso del cuerpo a la imagen, 
de la carne a la pantalla de la terminal de computación, es una 
transposición sin distanciamiento, sin adiciones. Y si la copia está 
dada con una forma diferente de la del modelo es porque se trata 
de una realidad sin escorias que dificulten el análisis. Por medio de 
una especie de versión laica del gnosticismo, la imagen médica que 
surge de las técnicas de punta es el lugar en el que el mundo se 
purifica de sus impurezas para mostrarse con una forma cambia- 
da, bajo los auspicios de una verdad que, finalmente, salió a la 
luz , 4 vuelca el mundo de lo vivido y de lo íntimo en la esfera de la 
ilusión, el mundo de las Ideas, es decir, el mundo vuelto a 
componer por medio de la alianza entre la ciencia y la técnica que 
se convierte, entonces, en el único verdadero. Con las imágenes de 
síntesis que se presentan sin modelo, es decir, sin referente 


„ 13 “Ej concepto científico funciona tanto mejor cuanto más privado está de una 
segunda imagen , Gastón Bachelard, Poétique de la reverle, París, PUF 1960 
p. 46. ’ ’ 

! C 0111 . 0 en las tradiciones gnósticas, el cuerpo hereda todos los anatemas que 
estigmatizan la materia, mundo ciego e imperfecto, que puede encontrar la 
salvación gracias al buen demiurgo que nace de la alianza de la ciencia y de la téc- 
nica. La preocupación porque los datos biológicos sean exactos, por suprimir toda 
distancia, se traduce en la profusión de aparatos de diagnóstico por imágenes o 
en las novedades quirúrgicas o biotecnológicas. Las nociones de "máquinas del 
cuerpo o de mecanismo corporal”, etc., son cada vez menos una metáfora, y cada 
vez, analogías más justas. La naturaleza imperfecta del cuerpo, a medida que es 
penetrada por dispositivos tecnológicos, apela más al nombre de máquina 
corporal, como si así fuese, cada vez, más fiable. 
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necesario más allá de ellas mismas, la ciencia, en cierto modo 
organiza el mundo al simularlo según sus propios parametros y al 
controlar, así, todos sus constituyentes. 

Los nuevos métodos de diagnóstico por imágenes obtienen el 
impulso originario de un recorrido neoplatónico, se plantean como 
las vías privilegiadas de acceso a lo real. Por cierto que, aparente- 
mente, se enfrentan a las reservas que tenía Platón por convertir 
a la imagen en el vector del inventario de los datos del mundo. Pero 
el icono que Platón conocía, e incluso el del tiempo de Descartes, 
el que avivaba las respectivas desconfianzas, hoy está muy lejano. 
La modernidad inventó muchos otros regímenes diferentes. El 
rechazo de la imagen por razones epistemológicas ya no se sostie-, 
ne actualmente. Las imágenes actuales del cuerpo acosan a 
imperfección del mundo para instalar en él la transparencia y la 
coherencia que el ojo del practicante afina luego como saber y como 
operación concreta. Paradoja de una mirada sin distanciamiento 
y, por lo tanto, sin pérdida de información y sin la invasión de 
fantasías ajenas a lo que se busca. Imagen que sería como una 
laminilla aislada del mundo, una transposición aun más justa que 
lo real que copia. Realidad purificada, extraída de la ganga que la 
oscurecía . 15 


El imaginario externo 


Toda imagen, incluso la más aséptica, la que se atiene con mayor 
rigurosidad al signo, provoca en el hombre un llamado a lo 
imaginario. Como si estar desprovisto de sentido sólo pudiese 
generar la respuesta del ensueño, por eso las paredes de las 
ciudades funcionales llaman a los graffitis. Aun cuando esté 
disociada de cualquier “segunda-imagen”, despojada de su espe- 
sor, reducida a la pura información, la imagen provoca el desvio, 
incita al descarrío. Como se trata del cuerpo y de sus imágenes, un 
símbolo brillante aparece en el esqueleto, figura aséptica de la 
anatomía, soporte de edificantes cursos sobre la constitución del 
hombre, imagen arquetípica de las pesadillas o del terror. Lo 


is j; n este momento es necesario realizar un acercamiento, sin duda irónico. 
Recordemos la definición de Claude Lévi-Strauss del mito. “El modo de discurso 
o el valor de la fórmula Traduttore traditore tiende, prácticamente, a cero , en 
Anthropologie structurale, París, Pión, 1958, p. 232. 


mismo sucede con el desollado, con las placas del rayos X o con las 
imágenes contemporáneas de la termografía o de la arteriografía, 
por ejemplo. Imágenes que se encuentran en una posición inter- 
media entre lo científico y lo tenebroso. Cuando Hans Castorp ve, 
por primera vez, su cuerpo a través de “la anatomía luminosa”] 
siente el golpe del hombre vivo que se descubre bajo los rasgos de 
un muerto: 

Miró en su propia tumba. Vio esa futura tarea de la descomposición 
prefigurada por la fuerza de la luz, vio la carne en la que vivía, 
descompuesta, reducida a la nada, disuelta, en una bruma inexis- 
tente. Y, en el medio, el esqueleto, perfilado con cuidado, con la mano 
derecha . 16 

Las imágenes desprovistas de imaginario del interior pueden 
provocar en los que las perciben movimientos fantasiosos de lo 
mas sorprendentes. El imaginario que huyó del interior de 
la imagen resurge con fuerza desde el exterior, a causa del uso que 
i de él hace el que mira. Son, sin embargo, los mismos contenidos en 
j contextos diferentes. La ecografía también es un rico observatorio 
| de sueno provocado por una imagen que, sin embargo, sólo 
ejanamente significa lo sensible, y de manera muy abstracta, a 
través de aparatos electrónicos y de la necesaria mediación del 
ecografista para aclarar el contenido de lo que se ve. 

En una película de Bernard Martino , 17 una mujer a la que le 
realizan una ecografía descubre, emocionada, a su bebé; puede 
sentirlo con la mano, en un proceso estésico, pero este conocimien- 
to intimo y corporal no tiene efecto. Necesita del golpe de la 
imagen, de la recomposición del feto, aunque abstracta en la 
pantalla de televisión, necesita el guiño codificado del corazón vivo 
del niño (y por lo tanto no el corazón vivo de su hijo, sino su signo) 
para que surja la emoción y para que, por primera vez, se sienta 
madre. La conmoción del imaginario es tan importante en ese 
momento que dice, llorando, que “ahora ella ya no le pertenece sólo 
a sí misma”. No es una intuición corporal, desplegada sobre una 
ensoñación íntima lo que le asegura la presencia en ella del hijo 
sino la mediación de la pantalla ecográfica. La imagen mental no 
actuó por sí misma, esta mujer necesitaba una prueba tangible del 
cuerpo propio que sólo la técnica podía ofrecerle, como si la 
visuahzación de ultrasonido fuese la prótesis de un imaginario y 


!! Ahornas Mann, La montagne magique, París, Fayard, 1961, p. 243. 
Bernard Martino, Le bebé est une personne , TF 1. 
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de una sensorialidad faltante. En este ejemplo podemos ver que la 
imagen mental viene luego de la ecografía como si esperara una 
autorización. De hecho, el carácter de signo puro de la imagen se 
ha vuelto símbolo por medio del imaginario de la mujer (especial- 
mente con el uso de la palabra “corazón” para designar el punto 
que centellea en la pantalla). La carga simbólica de la palabra 
irradia afectividad de la imagen abstracta que se dibuja en la 
pantalla. Incluso podríamos decir que, en este caso, el signo, del 
que el sujeto se apropia, se transforma en símbolo. Se produce una 
doble metamorfosis: en el momento del contacto, la imagen cam- 
bia a la mujer así como la mujer cambia la imagen. La indigencia 
imaginaria que había de un lado y del otro del objeto se borra en 
la falta de coto de la fantasía. El hombre no reacciona nunca ante 
la objetividad de las cosas, sino que es la significación que les 
atribuye la que determina el comportamiento. __ , 

La metáfora de la imagen es aplastada por la preocupación de 
cientificidad que exige el mayor despojo, pero el contacto con la 
conciencia del sujeto lo libera de esta restricción. El símbolo 
retoma su ascendiente sobre el signo, pero sólo en este universo 
impalpable e íntimo de la conciencia. Allí se vuelven a encontrar 
el distanciamiento, el secreto, lo que no puede decirse. Y de esto no 
es posible recolectar nada. Desde la mirada ingenua del sujeto, la 
imagen más controlada científicamente, huye totalmente del fluir 

del pensamiento. . 

Este aditivo que el imaginario aporta, este desplazamiento que 
transfiere a una pantalla de televisión, gracias a una computado- 
ra, la realidad del niño que va a nacer, esta confusión entre el 
objeto y su simulacro, se revela espectacularmente en el hecho e 
que la mayoría de las parejas que concurren al examen ecograhco 
vuelven a sus casas con la foto de la imagen. La primera, posible- 
mente, que integrará el álbum de fotos del niño. 

En el plano clínico, la radiografía o la confrontación con uno de 
los métodos de diagnóstico por imágenes, puede darle al enfermo 
la prueba de la inocuidad de su mal, desintegrar la angustia, 
incluso la fijación hipocondríaca que ayudaba al síntoma. Enfren- 
tado a una placa, sin significación para él pero guiado por las 
palabras del médico, el paciente calma los temores y sitúa al mal 
en las justas proporciones. La imagen cumple, entonces, una 
función tranquilizadora, es un contra-imaginario (objeto con trafo- 
bico, dice el psicoanálisis). Este es el funcionamiento más común. 

Pero a veces, la placa que hace visible el cuerpo le muestra al 
médico' que su enfermo “no tiene nada”, contrariamente a lo que 
sostiene este último que se queja de varias molestias. La oposición 


entre la enfermedad del médico y la del enfermo es, entonces, 
clara. La prueba objetiva del mal no fue proporcionada (por los 
¡ métodos de diagnóstico por imágenes), de modo que el sufrimiento 

es imputado a la fantasía enfermiza del paciente. Es un enfermo 
imaginario. Al respecto, conocemos gran cantidad de enfermos 
que se quejan de molestias que la medicina no puede diagnosticar. 
Enfermedades denominadas “funcionales”, sinistrosis, etcétera. 

Pero el paciente, a la inversa del médico, puede reconfortarse en 
el sentimiento de la enfermedad al observar una placa cuyos 
códigos de lectura desconoce y que comprende sólo a partir de sus 
fantasías, para buscar la confirmación visible del sufrimiento. El 
desciframiento de la placa se presta, entonces, a visiones, total- 
mente diferentes. El imaginario del paciente viene en auxilio de 
sus males para ratificar en la placa la materialidad del mal. El 
médico, a partir de otro imaginario, el de la ciencia, ve en la 
normalidad de la placa el signo de la buena salud del paciente. A 
partir de ese momento puede reconocer el sufrimiento e intentar 
determinarlo con otros medios de diagnóstico, entre los que se 
encuentran la charla, la escucha o, simplemente, no tomarlo en 
serio. En este último caso suele suceder que el paciente, con el 
sobre de radiografías bajo el brazo, vaya a que otro médico 
comprenda su sufrimiento. 

Divergencia de imaginario y de conocimiento que se despliega 
en dos códigos de lectura. En este sentido, la radiografía, o 
cualquier otro método de diagnóstico por imágenes, puede funcio- 
nar como un test proyectivo. Cuando la ve el paciente, la placa es 
como una lámina de Rorschach. 

De La montaña mágica de Thomas Mann podemos tomar otro 
ejemplo de cómo se le da vida, imaginariamente, a una imagen 
que, en apariencia, era científicamente neutra, estaba despojada 
de cualquier adorno e, inclusive, de toda humanidad. Hans Cas- 
torp vive, profundamente perturbado, la primera experiencia con 
una radiografía. Behrens, el médico en jefe de ese sanatorio de 
Davor-Platz, introdujo, sin duda, la desviación imaginaria al 
hablar, negligentemente, del retrato “interno” que le tendría que 
tomar al joven ingeniero. Y la espera que realiza en la sala de 
radiografías evoca la tensión de una experiencia religiosa en la 
que la efracción de los límites del cuerpo equivale a la desnudez del 
ser. Hans Castorp está emocionado, un tanto afiebrado. “Hasta 
ahora, nunca se había sondeado de este modo la vida interna de su 
organismo” (p. 234). Behrens goza destilando la ambigüedad de 
las placas que va a tomar: “En un rato lo veremos transparente... 
Creo que tiene miedo, Castorp, de abrirnos su fuero interno.” Usa 
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un lenguaje prácticamente místico cuando habla de la “anatomía 
por medio de la luz” y el examen tiene un aspecto solemne, casi 
litúrgico, al que la lectura posterior de la placa no le va a la zaga 
(p. 240). 

Esta analogía que considera que la comprensión del interior del 
cuerpo es como la comprensión del ser se acentúa por la actitud 
clínica de Behrens que deduce del estado de los órganos del joven 
diversos episodios de la infancia, como si fuese un visionario. Más 
aún, la placa radiográfica funciona de una punta a la otra de la 
novela como algo más íntimo y más esencial que un retrato. En 
principio, en la “galería privada” de Behrens hay un alineamiento 
de placas que representan fragmentos de miembros de diferentes 
enfermos. Los rostros pintados con colores parecen anticuados 
frente a la pintura de luz del retrato “interior”. El rostro pierde su 
eminencia ontológica, deja de ser la fuente más íntima de la 
identidad del hombre. No es más, en efecto, que el reinado de un 
mundo de apariencias orgánicas. Nunca alcanza la profundidad y 
la intimidad de ese rostro interno al que permite acceder la 
radiografía. Y Behrens, jovial, tiene aires de fotógrafo profesional 
cuando le pide a Hans Castorp: “Una sonrisita, por favor” antes de 
utilizar el procedimiento técnico. Este acomoda cuidadosamente 
en un portafolio la pequeña placa de vidrio enmarcada por una tira 
de papel negro “como si fuese un documento de identidad” (p. 267). 

La superioridad de la imagen interna del cuerpo por sobre el 
rostro está bien marcada en el pedido que Castorp le hace a 
Clawdia Chauchat, a la que ama: “Yo vi tu retrato externo, me 
gustaría mucho más ver tu retrato interno.” Clawdia accede a su 
deseo. Este retrato sin rostro que “mostraba la delicada osatura 
del torso, rodeado, con una transparencia espectral, por las formas 
de la carne, así como por los órganos del hueco del pecho.” Hans le 
rinde culto a la pequeña placa de vidrio en ausencia de Clawdia, 
provisoriamente de regreso a su país natal. “Cuántas veces la 
había contemplado y apretado contra los labios, durante el tiempo 
que había pasado desde entonces” (p. 381). 

Vemos la erotización de que es objeto la placa. Así, los celos de 
Hans se agudizan cuando imagina que Clawdia está a merced de 
los aparatos radiográficos de Behrens. Este hizo hace poco su 
retrato: “Reproducía la apariencia exterior sobre una tela con 
aceite y colores. Hans acepta esto, “pero, ahora, en la penumbra, 
dirigía hacia ella los rayos luminosos que le descubrirían el 
interior del cuerpo”. Behrens mismo parece compartir este imagi- 
nario. Al comentar un día el retrato de Clawdia, le dice a Hans, no 
sin malicia, asombrado de la calidad de la piel de la tela, que su 


profesión de otorga un “discreto conocimiento de lo que está 
debajo” (p.286). 18 

El imaginario de la transparencia, que convoca a la fantasía del 
alma en la imagen espectral del cuerpo, no cede hoy; es posible 
encontrarlo incluso en escritos de epistemólogos tan inteligentes 
como Fran^ois Dagognet. Este sueña con un saber casi absoluto 
que pueda deducir de la observación de los procesos metabólicos 
(y sin ningún otro proceso) el recorrido de los pensamientos de un 
paciente. Así se imagina el futuro según el médico y el filósofo: 

¿Por qué no, mañana, la radiografía del alma y de sus trastornos? 
Sabemos diagnosticar la mentira o el engaño o la falta de autenti- 
cidad. En efecto, para engañar, hay que poner en acción una energía 
o un dispositivo que reprime lo verdadero o lo controla, lo vigila lo 
suficiente como para que no atraviese la barrera y se muestre. Pero 
esta complicación psicocerebral que bipolariza la actividad central 
implica un gasto energético casi celular. Sabremos sorprenderlo. 
Así como la tomografía muestra el cerebro que trabaja o el que 
duerme, así sabremos muy pronto distinguir entre el que responde 
automáticamente o el que reflexiona o hace más complejas las 
conductas ideativas. 19 

j 

El científico al acecho de las “segundas imágenes” caza a las 
¡ pequeñas presas y no ve que las más grandes desfilan ante sus ojos. 


El saber y el ver 


Hay un mito fundante en el uso riguroso de los métodos de 
diagnóstico por imágenes. Un mito en el sentido soreliano del 
término, es decir, una imagen-fuerza que cristaliza una energía 
epistemológica y técnica. Hay una identificación entre el saber y 

18 El anuncio del descubrimiento de los rayos X desencadena enseguida una 
ola de fantasías que muestra bien este imaginario de la transparencia, el 
suplemento que instaura el dispositivo radiográfico. Así, un diario de New York 
anuncia que los rayos X son utilizados para enviar los esquemas anatómicos 
directamente a los cerebros de los estudiantes. “Fotografía del alma” clama un 
científico de la época, que afirma haber realizado cientos de placas. Algunas 
muestras aparecen en Lucy Frank Squire, Principes de radiologie, París Ma- 
loine, 1979, pp. 359-360. 

19 Fran^ois Dagognet, “L’image au regard de l’épistémologie”, Prospective et 
santé, op. cit., p. 9. 
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el ver, como si la verdad última del cuerpo no se alcanzara más que 
con la última molécula que la cámara puede atrapar. Idea de 
que se perfila una medicina absoluta detrás del buen desempeño 
de los aparatos de visualización que favorecen un saber extremo 
acerca de los procesos orgánicos y un diagnóstico sin fisuras. Pero 
el ansia de las técnicas no implica, obligatoriamente, un aumento 
de la eficiencia en el tratamiento de los enfermos. Es más, a la 
inversa, la medicina moderna está en crisis. Crisis interior, que 
proviene de las dudas de muchos de los que la practican, que 
temen que esta “carrera armamentista” no perjudique a los 
enfermos, y crisis de confian za de parte del público que no reconoce 
más la experiencia y que encuentra que los caminos que la 
medicina adopta son extraños. Paradójicamente, la medicina 
hiperespecializada es cuestionada, actualmente, por su aspecto de 
iatrogenia, por su naturaleza “agresiva”, por la pasividad en la que 
hunde a los pacientes, por ciertas cuestiones éticas que plantea al 
poner a la sociedad frente al hecho acabado, por el esoterismo que 
cultiva y por resultados que, muchas veces, están lejos de las 
esperanzas que había provocado. El recurso masivo a las denomi- 
nadas medicinas “blandas” es una crítica en acto que proviene de 
usuarios que buscan una relación más personalizada con el 
médico, a través del rechazo de la técnica y de la medicina 
anónimas. En la constitución de su saber, ya lo hemos dicho, la 
medicina occidental puso entre paréntesis al hombre, para intere- 
sarse sólo por su cuerpo. El saber médico es anatómico y fisiológi- 
co. Oculta al sujeto, a la historia personal, a la relación íntima con 
el deseo, a la angustia o a la muerte, deja de lado la trama 
relacional en la que se inserta para tener en cuenta sólo el 
“mecanismo corporal”. No se trata de un saber sobre el hombre. Al 
considerar al enfermo como el detalle de una alteración que tiene 
que ver, esencialmente, con el organismo, y con el ser del hombre, 
la medicina moderna permanece fiel al dualismo de Vesalio. Y la 
medicina nuclear hipertecnicista, con sus aparatos de diagnóstico 
por imágenes, lleva la disociación a su nivel más alto. 

Fran$ois Dagognet anuncia el fin de la medicina de relación; esa 
que justamente reclaman los usuarios. Afirma que 

gracias a las nuevas tecnologías médicas, el médico tendrá que 
renunciar al arcaico papel de confidente, de cura que consuela, e 
incluso de mero observador atento. Los aparatos que proporcionan 
imágenes tiene más poder ” 20 


50 Frangois Dagognet, op.cit., p. 9. 


Si se conforma sólo con estas informaciones y deja de lado, por 
imprecisas, las palabras del paciente, frente a lo que le enseñan 
las imágenes, si no toma al saber como un medio sino como un fin, 
si se conforma con convertirse en el descriptor hiperespecializado 
de los instrumentos de diagnóstico que usa, el médico se aleja del 
enfermo, objetiva más la enfermedad al desconectarla de la 
historia singular y de los parámetros propios del paciente. No 
antepone la calidad de su presencia, su humanidad o sus intuicio- 
nes, desplegadas en el buen conocimiento del enfermo, sino que 
delega poderes en técnicas que fragmentan el cuerpo y no dicen 
nada del enfermo. El análisis de la información reemplaza al 
tratamiento del enfermo, en lugar de constituir una etapa: medi- 
cina de los órganos y no medicina del hombre. Se le reprochaba a 
la medicina el hecho de ser una mecánica del cuerpo (Auguste 
Comte decía que el médico era el veterinario del cuerpo humano) 
más que la terapéutica de un sujeto. Esta vez, en el momento en 
que los mecánicos llevan a cabo diagnósticos electrónicos del 
motor de los autos, el médico, atado a las terminales, fascinado por 
la codificación numérica de un órgano o de una función, corre el 
riesgo de hacer que la metáfora se vuelva más ajustada. Una vez 
más podemos evocar a Fran?ois Dagognet respecto de esta tenta- 
ción técnica de la medicina moderna: 

Conocemos la tesis que defendemos, tan ampliamente compartida 
y difundida: la medicina como el fruto de técnicas de pintura, 
destinada a circunscribir y visualizar el trastorno. Justamente, ya 
que trabaja para aclarar, vive no de sombras, ni de palabras, sino de 
imágenes . 21 

La enfermedad, en esta posición extrema (e imaginaria) ya no 
es ni un problema del enfermo ni un problema del médico. En un 
momento en que muchos médicos se interrogan acerca de su oficio 
y se dan cuenta de la necesidad de tomar en cuenta datos 
sociológicos y psicológicos de la relación terapéutica, se esfuerzan 
por tener un acercamiento que fraccione menos al paciente, la 
tentación técnica que oculta este cuestionamiento se vuelve aun 
más vivaz en el otro polo. La profesión médica está, actualmente, 
en una etapa de búsqueda, de síntesis, de interrogación. Estas 
apuestas se determinan en torno de lo simbólico y del cuerpo. 

El todo es más que la suma de las partes, el cuerpo que le otorga 
un rostro al hombre y arraiga la presencia es no sólo una colección 

21 Fran$ois Dagognet, La philosophie de 1‘image, op.cit., p. 114. 
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de órganos. Asimismo, el hombre es algo más que el cuerpo. Los 
nuevos métodos de diagnóstico por imágenes, aun cuando son 
útiles, profundizan la separación entre la medicina y los usuarios, 
y le dan al que cura (dudamos si seguir llamándolos así) los medios 
técnicos para producir un fraccionamiento total del organismo. 
Recurrir a las técnicas de punta acentúa la distancia entre el 
médico que posee un saber esotérico, que en general se niega a 
compartir (y que, por lo tanto, se vuelve más abstracto para el 
profano) y un usuario desposeído de todo saber sobre sí mismo, por 
definición extraño a las significaciones que lo atraviesan y cuyo 
destino es no comprender. 

Hablamos de sociedad dual para caracterizar ritmos y posturas 
desencontradas en el mundo contemporáneo. También podemos 
hablar de una medicina dual orientada según diferentes intere- 
ses. Una medicina que pone el acento más en la técnica y en la 
racionalidad de los métodos, que utiliza, eventualmente, instru- 
mentos sofisticados tanto para el diagnóstico como para el trata- 
miento de las enfermedades, en la que el intercambio con el 
enfermo es algo accesorio. Por otra parte, pero en otro lado, un 
paisaje diversificado: una medicina que está más a la altura del 
hombre, más atenta al enfermo que a la enfermedad, que se 
esfuerza por sanar al hombre más que al órgano; el abanico de las 
“medicinas blandas”, en las que los que las practican privilegian 
tanto el contacto cuanto los métodos menos “agresivos”, son 
medicinas probadas pero que están basadas en otras lógicas que 
las de la medicina clásica y, finalmente, los curanderos tradicio- 
nales que mantienen vivos, hoy, antiguos saberes sobre el cuerpo 
que la racionalidad, especialmente la racionalidad médica, nunca 
logró eliminar, y que tienen, actualmente, una mayor vitalidad 
social. Por una parte, una medicina que se juega por la eficiencia 
técnica y racional, por otra, medicinas que, más allá de las técnicas 
que utilizan, están basadas, en gran parte, en la eficacia sim- 
bólica. 2 * 


** Nos referimos, más bien, a una oposición de tendencias, en ia medida en que 
incluso la medicina más técnica no puede ocultar en la mente del enfermo el juego 
del símbolo, y en la medida, también, en que las otras medicinas recurren a 
técnicas que, se supone, actúan eficazmente. 


Las imágenes mentales: 
la mirada del imaginario 


La medicina despojó a la imagen de cualquier más allá, de 
cualquier subjetividad. Hizo de su ejercicio un uso racional que 
apostó a la eficiencia de técnicas y saberes en los que cualquier 
fantasía es nociva. Sin embargo, al recurrir metódicamente a las 
imágenes mentales, los enfermos encuentran hoy el poder del 
imaginario y utilizan estos recursos para encontrar el camino de 
la cura. Y en general se trata de enfermos severos, a veces en la 
fase terminal del cáncer. Con la ayuda de un terapeuta (o solo), el 
enfermo visualiza, a su modo, el trastorno orgánico que lo hace 
sufrir y elabora por medio de un guión inventado por él su avance 
progresivo hacia la cura. A veces borda una trama imaginativa a 
partir de técnicas que él mismo instaura para curarse. Le da otros 
usos a las placas que le dio el médico o a las imágenes que 
sintetizan y objetivizan la enfermedad y las toma como la fuente 
de imágenes propias. Las imágenes técnicas dejan de estar frac- 
cionadas, y se convierten en imágenes vivas (hechas vivas) en las 
que el enfermo está presente como sujeto . 2 ' 1 

El cuerpo pensado de este modo encuentra nuevamente la 
dimensión simbólica. Ya no es tomado al pie de la letra como 
materia sino como el movimiento al mismo tiempo social e íntimo 
del símbolo . 24 El paciente saca fuerzas de esta energía que está en 
lo más inaprehensible del imaginario del hombre y moviliza en él 
las fuerzas de la curación. Con mayor frecuencia, la imagen 
mental está entendida como un método que ayuda, potencialmen- 
te, a las técnicas que la medicina utiliza paralelamente (radiote- 
rapias, quimioterapias, etc.) Kostoglotov, uno de los enfermos de 
Pabellón de cancerosos, de Soljenitsyne, recurre intensamente a 
este procedimiento: “Efectivamente, estaba mejor, se acostaba de 
buena gana bajo los rayos y, lo que es más, se dedicaba mental- 
mente a convencer a las células enfermas de que las estaban 
liquidando y que estaban, para decirlo de alguna manera, ka- 
putt ,” 25 La instauración de las imágenes mentales se convierte en 


2:1 Nos referimos, especialmente, a Cari Simonton, Stéphanie Matthews- 
Simonton, James Craighton, Guérir envers et contre tout, París, Epi, 1978; véase 
también Anne Ancelin-Schutzenberger, Vouloir guarir, París, Toulouse, Erés-le- 
Méridienne, 1985. 

24 Véase David Le Bretón, Corps et sociétés, op. cit. 

25 Alexandre Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux, Julliard, 1968, p. 106. 
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la necesidad del enfermo de participar activamente en el proceso 
de cura y de inscribirse, ante el sufrimiento, en una actitud 
esperanzada con inventiva y no en una espera pasiva de una cura 
proveniente, totalmente, del exterior. Animado por una “voluntad 
de posibilidad” (G. Bataille), el paciente (el término es una buena 
muestra de la visión médica clásica) desaparece, se convierte en 
actor y realiza un aprendizaje de autonomía, vuelve a encontrarse 
con su creatividad interior, a menudo abandonada desde la 
infancia. Las técnicas de visualización médica enmarcan en su 
objetivo la materia del cuerpo y olvidan las venas de símbolo que 
le dan vida, el dolor, la alegría o la muerte. Requieren del sujeto 
una especie de silencio blanco, de ausencia. Se interesan menos 
por el hombre que por los procesos que se producen en él. Por el 
contrario, las imágenes mentales, inscriben al sujeto en el centro 
de la enfermedad como si se tratara de un desafío. Impulsan el 
desarrollo de las representaciones del imaginario. Al soñar con la 
convalecencia, con los ojos puestos en las imágenes, al luchar de 
pie contra una enfermedad que no está transferida en una panta- 
lla sino en el espacio sin tiempo ni lugar del imaginario, el enfermo 
vuelve a encontrar el gusto por la vida. Arraiga la esperanza de la 
cura cercana en una práctica cotidiana de las imágenes (aliada, 
por otra parte a la relajación). Y el hombre vive menos la natura- 
leza objetiva de los hechos que la significación que les da. Más allá 
del cuerpo anátomo-fisiológico, el enfermo retoma el camino del 
símbolo, medio para construir todo tipo de eficiencia cuando se 
trata de curarse. Vuelve a encontrarse con la unidad del hombre. 

Cuadriculado por un haz de técnicas, a pesar de los mil ojos que 
recorren el laberinto que ofrece a la mirada, el cuerpo no libera su 
secreto, no más de lo que se revela, finalmente, a las innumerables 
teorías médicas o psicológicas que intentan delimitarlo. Cercanos 
a él, sin duda, los ojos internos nutridos por el ingenio de la técnica 
sólo aclaran apariencias, hay que ir siempre más lejos, explorar 
otros tejidos. Pero el hilo de Ariadna que lleva al centro del 
laberinto y lo revela ¿no está en otro lado? Y, más aún, ¿existe un 
hilo de Ariadna? 


Capítulo 11 

EL CAMINO DE LA SOSPECHA: 
EL CUERPO Y LA MODERNIDAD 


El camino de la sospecha 


Hay dos caminos aparentemente divergentes que dan cuenta de 
las opiniones de la modernidad sobre el cuerpo del hombre. Por 
una parte, la sospecha y la eliminación, a causa del débil rendi- 
miento informativo, de la fragilidad, de la gravedad, de la falta de 
resistencia. Visión moderna y laica de la ensomatosis, el cuerpo es, 
entonces, en una perspectiva casi gnóstica, la parte maldita de la 
condición humana, parte que la técnica y la ciencia se afanan por 
remodelar, reciclar, volver “no material” para, de alguna manera, 
librar al hombre de su molesto arraigo carnal. 

Por otra parte, por el contrario, como una manera de resisten- 
cia, la salvación por medio del cuerpo, a través de lo que éste 
experimenta, de su apariencia, de la búsqueda de la mejor seduc- 
ción posible, de la obsesión por la forma, por el bienestar, de la 
preocupación por mantener la juventud. El cuerpo es objeto de un 
mercado floreciente que se desarrolló durante estos últimos años 
alrededor de los cosméticos, de los cuidados estéticos, de los 
gimnasios, de los tratamientos para adelgazar, del mantenimien- 
to de la forma, de la preocupación por sentirse bien o del desarrollo 
de terapias corporales. 

En ambos casos el cuerpo está disociado del hombre al que 
encarna y encarado como un en-sí. Deja de ser la fuente de 
identidad indisoluble del hombre al que le da vida. Hay una 
especie de distancia ontológica que los separa. Además, las imáge- 
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nes de la publicidad que ponen el acento en la forma, en la 
preocupación por sí mismo, etc., para demostrarlo, fragmentan, 
con frecuencia, la unidad del cuerpo. División que responde, en 
espejo, al fraccionamiento del sujeto en la modernidad y que 
muestra la agudeza de la ruptura. Se trate del cuerpo como parte 
maldita, o como vía de salvación en lugar del alma en una sociedad 
laica, se produce la misma distinción que coloca al hombre en una 
posición de exterioridad respecto del propio cuerpo. La versión 
moderna del dualismo opone el hombre al cuerpo y no, como 
sucedía antes, el alma o el pensamiento a un cuerpo. 

Podríamos preguntarnos si la cultura erudita, desde fines del 
Renacimiento, no estuvo inspirada por la fantasía de liberarse de 
este dato ambivalente, inaprehensible, precario, que es el cuerpo. 
Fantasía que choca con la evidencia de que la desaparición del 
cuerpo implica la del hombre. Pero el hecho de recurrir al meca- 
nismo para pensar el cuerpo funciona como una especie de exor- 
cismo. Si el cuerpo fuese realmente una máquina, no envejecería, 
ni sería frágil, ni moriría. Ante la máquina, el cuerpo humano es 
sólo debilidad. El borramiento ritualizado del cuerpo que conoce- 
mos hoy, ¿acaso no prepara para el puro y simple escamoteo de su 
presencia? Con el desarrollo de la ciencia y de la tecnología lo que 
se produjo es el rechazo de la esfera propiamente corporal de la 
condición humana. ¿Pero cómo suprimir el cuerpo o hacerlo más 
eficiente por medio de la sustitución de algunos de sus elementos, 
sin alterar, al mismo tiempo, la presencia humana? ¿Hasta dónde 
es posible llevar la disyunción entre el hombre y el cuerpo? ¿El 
cuerpo es un miembro supernumerario del hombre? 

La historia del cuerpo en el mundo occidental comenzó a 
escribirse u partir del Renacimiento con un acento cada vez mayor 
en el lo técnico y lo científico que lo diferenció del hombre y lo 
redujo a una versión insólita del mecanicismo. Cuando la dimen- 
sión simbólica se retira del cuerpo, lo único que queda de él es un 
conjunto de engranajes, una disposición técnica de funciones 
sustituibles unas por otras. Lo que estructura, entonces, la exis- 
tencia del cuerpo, no es más la irreductibilidad del sentido sino la 
posibilidad de intercambiar elementos y funciones que aseguran 
su orden. 

Apartado de manera abstracta del hombre, como si fuese un 
objeto, eliminado el carácter simbólico, el cuerpo carece también 
de dimensión axiológica. Y es despojado del halo imaginario. Es él 
envoltorio accesorio de una presencia, envoltorio cuyas caracterís- 
ticas de conjunto caen bajo la égida de la “conmensurabilidad de 
los elementos y de la determinabilidad del todo”, marca de la 


condición posmoderna, según J.-F. Lyotard. Los progresos técni- 
cos y científicos, con el vacío axiológico que implican, convirtieron 
al cuerpo humano en una mercancía o en una cosa cualquiera. Las 
formulaciones mecanicistas de los filósofos de los siglos xvn y xvm 
adquieren, mucho tiempo después, una realidad singular. Estos 
anticiparon una objetivación del cuerpo que no dejó de extenderse 
a la praxis social. Fueron los primeros que hicieron pensables 
procedimientos de tecnificación del cuerpo que hoy cuenta con 
toda su fuerza. El cuerpo humano llega, ahora, aunque de todos 
modos perdió el aura a partir de Vesalio, a la “era de la reproduc- 
tibilidad técnica”. 


El cuerpo 

en piezas separadas 

Cuanto más pierde el cuerpo su valor moral, porque se lo encara 
como virtualmente diferente del hombre al que encarna, más se 
incrementa su valor técnico y comercial. El cuerpo es una materia 
rara. Hoy, los logros de la medicina y de la biología (trasplantes de 
órganos, transfusiones de sangre, prótesis, manipulaciones gené- 
ticas, procreación asistida, etc.) abrieron el camino para nuevas 
prácticas que cuentan con un próspero futuro. Le dieron al cuerpo 
un valor de objeto con un precio inestimable respecto de la 
demanda. Las necesidades de órganos y de sustancias humanas 
tienen, al menos, cuatro usos: la investigación médica y biológica 
que utiliza muchos materiales humanos; la fabricación de produc- 
tos farmacéuticos; los trasplantes, que son cada vez más frecuen- 
tes y más diversos, gracias a los progresos de la cirugía; y, 
finalmente, los usos tradicionales de las facultades de medicina 
(disecciones, etc.). El cuerpo es descompuesto en sus elementos, 
sometido a la razón analítica. Vanee Packard piensa que “la 
producción, la venta, la instalación y el servicio post-venta de 
partes humanas por separado tienen posibilidades de convertirse 
en una industria con el mayor crecimiento del mundo. En térmi- 
nos de cifras de negocios, va a competir con la industria de las 
autopartes... Habrá negocios que vendan partes del cuerpo en los 
hospitales, igual que sucede en los talleres de automóviles ”. 1 

1 Vanee Packard, L'homme remodelé, Calmann-Lévy, 1978, p. 283. Sobre el 
trasplante de órganos, sus problemas éticos, legales, sociales, etc, véase Russel 
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En muchos países (oficial o clandestinamente, en los Estados 
que plantean la ilegalidad de la venta de órganos o de sangre por 
donantes vivos) hay individuos de bajos recursos que ofrecen 
partes del cuerpo (riñón, ojo, testículo, etc.) a cambio del dinero 
que les permitirá, durante cierto tiempo, alimentar a las familias. 
En Brasil, por ejemplo, para citar un ejemplo entre otros, hay 
diarios que publican avisos sobre oferta y demanda de órganos. 
Los sectores populares se convierten, a la larga, en criaderos de 
órganos (o de sangre) de los sectores privilegiados o de los habitan- 
tes de los países ricos. Sabemos cuánta importancia tiene, en 
ciertas poblaciones desheredadas del Tercer Mundo que no tienen 
otro medio de supervivencia, la venta de sangre. La demanda de 
sangre es de envergadura en los países desarrollados y los que no 
consiguen mucho entre sus ciudadanos deben importarla de otros 
países. A pesar de las reticiencias que se plantea sobre el comercio 
de componentes humanos, la sangre posee una amplia libertad de 
circulación, cosa que no sucede con otras sustancias. Pero, tam- 
bién en este caso, es posible notar el sentido unilateral del 
intercambio, desde los países más pobres hacia los más ricos. Un 
símbolo: en 1977, en Nicaragua, la multitud levantada contra 
Somoza quemó una fábrica de plasma. Se comercializan ilegal- 
mente esperma, orina, sudor, piel. También fetos para experimen- 
tos farmacéuticos o para la fabricación de productos de belleza 
(véase La Croix, 31 de diciembre de 1981). En la India se comer- 
cian cráneos y esqueletos humanos que están destinados a la 
investigación en laboratorios occidentales. 

Entre quince y veinte mil esqueletos y cincuenta mil cráneos y huesos 
diversos son limpiados, desgrasados, blanqueados, clasificados y em- 
paquetados aquí (Patna) antes de ir, todos los años, alas universidades 
y laboratorios occidentales (Patrice Claude, Le Monde). 

Los países que los adquieren son: Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia, Alemania, Japón, Israel, Hong Kong, etcétera. Ya en 
1975, Jean Ziegler señalaba el cambio de mentalidades en ciertos 
ambientes médicos que llevaba a una consideración analítica y 
moralmente diferentes de los componentes del cuerpo humano. 

Habría sido posible pensar que al menos el cuerpo, el último bastión 


Scott, Le corps, notre propiété, les greffes d'organes, et leur commerce, París, 
Balland, 1982. Utilizamos algunos argumentos de este libro en las líneas que 
siguen. 


de la individualidad concreta de los seres humanos, con sus circuitos 
misteriosos, sus órganos ocultos, su vida secreta, se sustraería al 
canibalismo económico... los riñones, el corazón, los pulmones y el 
hígado se convirtieron en mercancías. Los órganos esenciales 
del hombre se compran, se venden, se trasplantan, se guardan en 
depósitos, se comercializan. Hay catálogos ilustrados de órganos en 
venta que circulan en el mundo de la medicina norteamericana. Hay 
bancos y bolsas de órganos que funcionan con ganancias. 2 

Los avances de la medicina en el campo de los trasplantes 
provocan, en determinadas oportunidades, casos de conciencia de 
gran agudeza, en el enfermo o herido, por supuesto, pero también 
en el médico que decide la ablación. Las consecuencias humanas 
de esta recurso, frecuentemente necesario, son muy importantes 
porque hacen del ser mismo del hombre un material entre otros. 
El cuerpo humano se convierte en un objeto disponible, diferente 
de los demás porque es raro y porque hay muchas apuestas 
médicas enjuego. En nombre de la vida (de acuerdo con la fórmula 
consagrada), para salvar la existencia de los enfermos, el mundo 
occidental inventa una forma inédita de canibalismo. El cuerpo 
humano, objeto de esta transferencia, está ahí como un especie de 
alter ego del hombre: sigue siendo signo del hombre pero no es 
totalmente el hombre en la medida en que se vuelven legítimas 
empresas que se considerarían inaceptables si fuesen realizadas 
sobre un hombre y no sobre un cuerpo disociado. La división que 
distingue, provisoriamente, al hombre del cuerpo, protege de una 
temible pregunta. 

Esta es también la imagen del cadáver, del que también se 
sacan muestras: no se lo considera como hombre, puesto que se le 
saca lo que contribuye a su ser. Pero, por otra parte, se le otorga 
algún grado de humanidad, ya que el órgano extirpado integrará, 
a su vez, el ser de otro individuo. 

La unidad humana está fragmentada, la vida toma las aparien- 
cias de un poder mecánico. El cuerpo, fraccionado en sus compo- 
nentes, cae bajo la ley de la convertibilidad y el intercambio 
generalizado tanto más fácilmente cuanto más se oculta la cues- 
tión antropológica. Cada sujeto se ve promovido, sea donante o 
receptor, al rango de una prótesis potencial, de acuerdo con las 
circunstancias. 3 Lo que se reforma permanentemente es nuestra 

2 Jean Ziegler, Les uivants et la mort, Seuil, 1975, p. 33. 

5 En los Estados Unidos aumentaron los juicios en los hospitales para limitar 
los trasplantes de órganos sólo a los ciudadanos norteamericanos. “Mueren 
norteamericanos por falta de órganos, dice el directivo de un centro hospitalario, 
¿cómo podríamos, con la conciencia tranquila, ofrecérselos a extranjeros?” (Le 
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concepción del hombre. El cuerpo, desde esta perspectiva, ya no es 
más el rostro de la identidad humana sino una colección de 
órganos, una posesión, una especie de vehículo al que el hombre 
utiliza y cuyas piezas son intercambiables con otras de la misma 
naturaleza, dada la biocompatibilidad entre tejidos. El dualismo 
que alimenta a la medicina moderna se expresa, en este caso, con 
claridad. 

Es obvio que las ablaciones y los trasplantes de órganos son 
humanamente justificables cuando hay un acuerdo del donante 
vivo y una voluntad del receptor, condiciones médicas y psicológi- 
cas para que el injerto se produzca sin problemas. 

La mayoría de los países elaboraron legislación sobre los tras- 
plantes de órganos cadavéricos. El respeto por la voluntad que los 
difuntos expresaron en vida es, en general, el núcleo de estas 
disposiciones (como la ley Caivallet del 22 de diciembre de 1976, 
en Francia). Pero esto sirve para dar cuenta de las divergencias de 
opiniones que existen en las sociedades occidentales sobre la 
utilización instrumental del cuerpo humano post mortem. El 
cuerpo sigue siendo una materia rara porque está protegido por 
las resistencias conscientes (y también las inconscientes) de una 
gran parte de la comunidad social. Estas prácticas, que a los 
médicos y cirujanos les plantean sólo dificultades técnicas, siguen 
atormentando, no obstante, al hombre común. El interés de los 
primeros es disociar lo más explícitamente posible los vínculos 
entre el hombre y el cuerpo y promover una visión instrumental 
del último. 

En la práctica, sin embargo, existe un frecuente rechazo orgá- 
nico o psicológico. Son muy raras las contribuciones de la medicina 
sobre los problemas psicológicos que sufren muchos trasplantados 
y donantes vivos 4 y que, a veces, llegan a la psicosis. Por supuesto 
que las perturbaciones son diferentes de acuerdo con el órgano 
trasplantado y, especialmente, con las condiciones humanas del 
transplante. Las obras sobre los trasplantes, siempre alabatorias, 
las silencian y promueven en la gente el sentimiento de que la 
práctica quirúrgica no tiene más dificultades en trasplantar un 
órgano de las que existen cuando se cambia una pieza defectuosa 


Monde, 16-17 dejuniode 1985). Hay que señalar que el judaismo y el islamismo 
se oponen, en principio, a la ablación y a los trasplantes de órganos. 

4 Puede consultarse un ejemplo en Danile Sibertin-Blanc y Sylvie de Lattre, 
“Crises psychotiques aprés grefle róñale", Revue de Psychosomatique, n° 3, 1985. 
Este artículo provee una extensa bibliografía sobre el asunto, especialmente en 
inglés. 


del motor de un auto. Pero a la compatibilidad biológica entre 
tejidos hay que agregarle una compatibilidad psicológica entre el 
objeto de la ablación y el enfermo, noción más difícil de delimitar 
que, justamente, muestra la imposibilidad antropológica de con- 
cebir al hombre como a una máquina. Queda también por saber si 
los rechazos a los trasplantes no son las incidencias orgánicas de 
rechazos de otro orden, más profundo, que instaura las instancias 
preconscientes e inconscientes del sujeto. 

Convertir al cuerpo humano (y, en último análisis, al hombre, 
del que es inseparable) en un medio para otros cuerpos (y, por lo 
tanto, para otros individuos), aun cuando se trate de salvar la vida 
de un herido o de un paciente, debilita, sin lugar a dudas, la 
axiología social. Recurrir a la noción de solidaridad, a la cada vez 
mayor cantidad de campañas de sensibilización para la donación 
de órganos, es una muestra de que las cosas no van de suyo, que 
se deja oír una sorda resistencia. La transfusión sanguínea nos da 
un precedente que hoy está bien integrado en las sensibilidades 
occidentales. Sin embargo, la sangre de las transfusiones no tiene 
las mismas incidencias, a nivel de la imagen del cuerpo, que un 
órgano trasplantado. Aunque el imaginario de la sangre sea fuerte 
en las mentalidades occidentales, el hecho de que ésta se renueve 
genera, como mucho, un malestar provisorio en el receptor, 
probablemente desdibujado por el hecho de que le debe la vida a 
la transfusión. Además, la organización social que rodea a la 
donación de sangre contribuye a volver común su uso médico. En 
nuestras sociedades prácticamente no existen problemas éticos al 
respecto, ya que la sangre es objeto de una donación y porque se 
renueva rápidamente sin alterar la salud del donante. Las abla- 
ciones de órganos pertenecen a otro orden de cosas. La integración 
feliz de la transfusión sanguínea en nuestras sociedades no 
prejuzga, necesariamente, acerca de la integración unánime de los 
trasplantes e injertos de órganos. 

Este es el camino lógico de un saber biomédico centrado en lo 
anátomo-fisiológico, que apuesta al cuerpo y no al hombre. Los 
resultados pueden apreciarse de diferentes maneras. A menudo, 
en efecto, son necesarios y eficaces, pero siempre de acuerdo con 
la filosofía del médico, de su estilo de autoridad si se trata de un 
jefe de un servicio hospitalario. Esto provoca, en los observadores, 
efectos terapéuticos muy diferentes de un servicio a otro, porqué 
la medicina no es una ciencia exacta sino, esencialmente, un arte 
de curar, basado en un saber riguroso y en una actitud compren- 
siva respecto del enfermo. A causa de estas diversas competen- 
cias, de estas orientaciones deontológicas muy diferentes entre un 
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médico y otro, es posible plantear la ambivalencia de la medicina 
moderna. Esta ambivalencia es la de la modernidad. La medicina 
occidental está profundamente imbuida de los valores de los 
tiempos que corren; su técnica y sus logros están dominados por 
el ambiente del momento. La manera en que cura, las enfermeda- 
des en las que concentra su relativa eficiencia (y sus relativos 
fracasos) son las de la modernidad (cáncer, sida, enfermedades 
cardíacas, etc.) No es una medicina que tome en cuenta el tiempo 
del hombre, como la oriental, que relaciona el ritmo del enfermo 
e intenta curarlo en su conjunto, en tanto sujeto y no a nivel del 
síntoma. Es una medicina que está en el ritmo de la modernidad, tie- 
ne la eficacia brutal que sustituye el ritmo del hombre por el ritmo 
propio, es, por otra parte, esencialmente una medicina de la 
urgencia, aunque no sea sólo esto. 

Por otra parte, hay que señalar el desdén hacia la muerte, 
fundamento de la medicina occidental: al llevar más allá los 
límites de la vida, hace fracasar provisoriamente a la muerte, 
pero, con frecuencia, le da más años a la vida que vida a los años. 
Y, al mismo tiempo, convierte a la muerte en un hecho inaceptable 
al que hay que combatir. Hace tan difícil el duelo de uno mismo a 
la espera de un desencadenamiento fatal como el de los seres 
queridos; provoca la culpa de los que no pudieron estar presentes 
en el hospital en el momento del deceso. La medicina deja de 
enseñarnos cómo morir, convierte a la muerte en una alteridad 
absoluta, totalmente desvinculada de la condición humana. Al 
librar una lucha encarnizada contra un hecho antropológico 
esencial de la vida colectiva, por medio de una represión neurótica 
que no puede provocar una ilusión, el médico multiplica la muerte 
en la vida: los servicios hospitalarios de larga y mediana estadía, 
las condiciones de existencia que, a veces, hay que aceptar para 
“curarse”, la manera en que envejecen y mueren muchos pacientes 
en los hospicios proporcionan la evidencia. Como la medicina se 
niega a mirar a la muerte con los ojos abiertos, la muerte la 
obsesiona. E impide que la gente tenga una relación íntima con la 
muerte porque convierte a este proceso en un fracaso de su 
empresa. 

Durante mucho tiempo la muerte fue el fin de la vida, la inercia 
definitiva de un hombre, que el médico se limitaba a constatar. No 
podía hacer nada para suspender ese soplo final del moribundo y 
también para éste las cosas eran claras. Morir era una verdad de 
evidencia. Los progresos actuales de la medicina en el campo de la 
reanimación cambiaron estos hechos. Con las técnicas de reani- 
mación, el médico ya no es sólo el que comprueba la muerte de un 
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sujeto, sino el que recrea las condiciones, controla la duración, el 
que, en última instancia, toma la decisión de establecer el momen- 
to: “[En nuestro servicio] la muerte verdadera es considerada 
como algo que es posible revertir .” 5 El imperio sobre el cuerpo del 
enfermo es el imperio sobre el enfermo, aunque justamente su 
profesionalidad tenga menos que ver con el hombre enfermo que 
con sus problemas orgánicos. Los servicios de reanimación son 
lugares en los que se actualiza, concretamente, el tema del hombre 
máquina y de la dualidad, hombre por una parte, puesto entre 
paréntesis, y cuerpo, por otra, que provoca la vigilante atención de 
los equipos. Este es el testimonio de una enfermera: “Luego 
de haber pasado muchos años en reanimación, para mí el enfermo 
se convirtió... en una máquina; una máquina a la que hay que 
controlarle los parámetros, tomarle la temperatura, la presión: de 
hecho, vigilamos que la máquina funcione bien. Controlamos que 
el respirador esté bien, que la alarma marche, que haya agua en 
el humidificador. Si me hubiesen dicho esto al comienzo... habría 
dicho: “Pero lo que dice es horrible”, pero ahoya, yo lo siento así. 
Mido los parámetros de una máquina de un enfermo .” 6 

Las técnicas de reanimación son necesarias, pero el poder que 
tienen y el hecho de que no estén planteadas para una máquina o 
simplemente un cuerpo, sino para un hombre, provocan inevita- 
bles cuestiones éticas. Si bien salvan vidas, también privan a los 
enfermos de la agonía y los llevan a morir con la molestia extrema 
de los procedimientos por los cuales se intenta, por todos los 
medios, mantenerlos vivos. A menudo, en estas condiciones, se 
plantea la cuestión de la dignidad. Un ejemplo entre otros: 

Es verdad que la muerte, en general, carece de dignidad, pero 
mucho más cuando uno tiene un catéter de Foley en la uretra, que 
va a un drenaje, una intravenosa permanente, una colostomía 
rodeada de vendas y tubos embutidos en la cavidad infectada que la 
rodea, un tubo endotraqueal, unido a un aspirador, pegado a la cara 
con un apósito, un tubo nasogástrico para la alimentación, también 
pegado a la cara y todos los miembros atados. Así se murió uno de 
mis amigos. Cuando dos días antes del final fui a verlo, me costaba 
acercarme a la cama a causa de los aparatos que lo rodeaban... 
Ciertamente, no podía hablar, y cuando levantó la mano me di 
cuenta de que estaba atado con una correa de cuero . 7 


5 Claude Gibert, “Service de réanimation de l’hópital Bichat”, en Bernard 
Martino, Voyages au bout de la vie, 1987, p. 127. 

6 Bernard Martino, op.cit., p. 117. 

7 Testimonio citado por Russel Scott, Le corps, notre propriété, op. cit . , p. 164. 
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Reducción técnica de la muerte que, a partir de ese momento, 
deja de ser el final destinado a una existencia para volverse un 
asunto estrictamente médico. The respirator is turned off: esta es, 
según Jean Ziegler una de las frases decisivas de la muerte 
moderna. 

En estas condiciones, el enfermo es un resto. Pero como perma- 
nece irreductiblemente presente (más allá del organismo al que se 
le prodigan todos los cuidados), mientras tenga un soplo de vida la 
medicina se sigue enfrentando a problemas éticos considerables. 
Responsabilidad que surge inesperadamente, ya que su compe- 
tencia está centrada en los procesos orgánicos y no en el anthropos. 
Estas carencias se ven especialmente en el sistema hospitalario 
que se siente carenciado frente a la nueva función que surge hoy, 
en el momento en que la mayor parte de los occidentales muere en 
el hospital. Es decir, la del acompañamiento del enfermo en el final 
de la vida, de ese resto insistente que enfrenta el sufrimiento, pero 
sin reducirse a ser sólo esto: el misterio de cada hombre frente al 
propio dolor. 


Modelos humanos casi perfectos 

Cuando en un servicio de reanimación el cerebro de un enfermo 
deja de funcionar (estado vegetativo crónico), éste se convierte en 
un cuerpo que sigue funcionando pero que es un resto. El sujeto se 
volatiliza, al mismo tiempo que sigue estando ahí, confundido con 
la carne, aunque nunca más pueda pensar ni levantarse de la 
cama del hospital. La cuestión antropológica sigue dejando estu- 
pefacto a todo el mundo, sigue sin plantearse, puesto que los 
puntos de referencia están mezclados. Los pacientes (más bien los 
moribundos) sólo existen porque hay técnicas de reanimación que 
los mantienen “artificialmente” vivos. Y la cantidad aumenta 
cuanto más se perfeccionan estos últimos. Este es otro aspecto de 
la reanimación que también nos sirve para darnos cuenta de cómo 
la medicina es, ante todo, la medicina del cuerpo, y cómo el 
paciente es el rehén del cuerpo. El sujeto en estado vegetativo 
crónico, al que se lo mantiene en un simulacro de vida, está 
realmente reducido a su alter ego, a su propio cuerpo. Falta de 
materialidad del sujeto, satelización del cuerpo. La muerte se 
suspende pero la vida sigue irrigando una colección de órganos 
sustituidos por múltiples aparatos. 


Algunos médicos sostuvieron que, en estos casos, no hay más 
que cuerpo sin hombre, medalla que, paradójicamente, no tiene 
reverso. Esto les permitió reivindicar el derecho a experimentar 
con estos pacientes en estado vegetativo crónico. A. Milhaud, en 
CHU de Amiens, relató una operación de transfusión de sangre 
por vía ósea a un enfermo que estaba, desde hacía tres años, en un 
estado de coma profundo. Intento sin vínculo con el estado del 
sujeto, no terapéutico, puramente experimental, a espaldas de la 
familia y, por supuesto, del enfermo (Le Monde, 28 de noviembre 
de 1985). Para Milhaud, se trata de “modelos humanos casi 
perfectos que constituyen intermediarios entre el animal y el 
hombre”. 8 Gracias a la autoridad moral del Comité Nacional de 
Etica, pudo ponerse fin, por el momento, a estas prácticas, pero 
esto no quiere decir que este tipo de gestión sea lógica dentro del 
sistema médico, dada su apuesta al cuerpo. Una medicina técnica 
logra la creación de estos estados vegetativos crónicos con los que 
no sabe qué hacer, de los que ignora todo y con los que provoca en 
la familia la irresolución del duelo. Por otra parte, en Estados 
Unidos, se propone sin ambages la creación de bancos de donan- 
tes, es decir, de seres humanos a mitad de camino entre la vida y 
la muerte, incalificables en el plano antropológico: muertos por- 
que el cerebro dejó de funcionar, pero disponibles por años como 
reserva de órganos gracias a los aparatos que los mantienen con 
vida. 9 Avatares de la fractura de la unidad humana y del vacío 
axiológico que alcanza al cuerpo occidental desde el siglo xvii. 
Resultante lógica de una concepción mecanicista de su funciona- 
miento y de su realidad: el cuerpo es un rompecabezas o, mejor 
dicho, una versión complicada del juego del mecano. 


8 Justifica su accionar con argumentos económicos (costo elevado de la 
hospitalización del enfermo en estado vegetativo crónico). Como señala J.-Y. 
Ñau: “Extraño y paradójico camino... ya que se opone a la eutanasia y quiere 
'hacer más rentable’ esta oposición. Una posición que perturba ya que postula que 
el estado vegetativo crónico es la muerte, puesto que permitiría estudiar y 
utilizar las propiedades de lo vivo." Véase J.-Y. N au, “Les comateux, sont-ils des 
cobayes?”, Le Monde, enero de 1987. 

9 Vanee Packard, op.cit., pp. 288-289. El Código de deontología médica del 
Canadá plantea que “el médico puede mantener la vida del cuerpo cuando el 
cerebro está clínicamente muerto, sin, no obstante, prolongar la vida por medios 
insólitos o medidas heroicas. Cuando el cerebro está muerto, mantener la vida 
celular del cuerpo si ciertos órganos tienen que servir para prolongar la vida o 
mejorar la salud de otras personas” (arts. 19 y 20 de la Asociación médica 
canadiense, diciembre de 1984), citado por Claire Ambroselli, “Quarante ans 
aprés le Code de Nüremberg: Ethique médicale et droits de Thomme”, en Eíhique 
médicale et droits de l'homme, Actes Sud-INSERM, 1988, p. 25. 


226 


227 



Disociado del sujeto, el cuerpo es promovido a un reino interme- 
dio entre el animal y el hombre, es una nueva especie. El encarni- 
zamiento terapéutico o las innumerables cuestiones éticas que 
surgen hoy por el avance de las ciencias de la vida son los puntos 
de llegada de un saber biológico y médico centrado en lo anátomo- 
patológico. Como la medicina no está orientada hacia el enfermo 
en tanto sujeto, la presencia irreductible de éste se hace sentir, a 
veces, cruelmente, y aparece como un obstáculo para proseguir 
con los cuidados. La cuestión antropológica surge, de pronto, con 
la fuerza de un retorno de lo reprimido frente a las dificultades, 
porque no fue prevista con antelación. Las ablaciones y los 
trasplantes de órganos, el uso de materiales humanos para la 
investigación, etc., hacen del hombre un medio para el hombre. Se 
abrió una brecha. Cuestionar hoy la ética de la investigación en las 
ciencias de la vida es reintroducir al hombre, pero luego, cuando 
las realizaciones ya se produjeron. 


Embarazos 
fuera de la mujer 


El cuerpo humano, desde la concepción hasta la muerte (e incluso 
post mortem), está controlado por la medicina. De la concepción in 
vitro a la ablación de órganos, la medicina y la biotecnología vincu- 
lan los procesos orgánicos, los orientan a voluntad. No sólo los 
estudian y los acompañan, los transforman. La sospecha respecto 
del cuerpo no deja afuera a la fecundación; luego de la gestación 
y del parto que dejaron de pertenecer al orden del cuerpo para 
volverse algo del orden de la medicina, las biotecnologías revolu- 
cionaron, también, el ciclo reproductivo. Al azar de la concepción 
y de la gestación se le opone, actualmente, una medicina del deseo, 
de las intervenciones sobre los genes, sobre los embriones, incluso 
sobre los fetos. Los diferentes tiempos de la maternidad son 
separados en secuencias manipulables cuyo control se busca. 
Trabajo de hombre, no de mujeres, como si en esto hubiese un logro 
en la transferencia a manos del hombre de un proceso que se le 
escapa desde el punto de vista orgánico. Nostalgia turbia del 
hombre que introdujo en el nacimiento de un niño la interferencia 
de la técnica hasta controlar desde el comienzo hasta el final el 
proceso de la gestación, al provocar en un lugar distinto del cuerpo 
de la mujer, y bajo control, el encuentro entre el óvulo y el 


espermatozoide. Y. Knibielher señala que también pesa una 
sospecha sobre la mujer. 

El ideal de los ginecólogos, escribe, es apartar a esa mujer molesta 
y llegar lo más rápido posible a la gestación in vitro. Este tipo de 
fecundación ya es común, pronto será posible prolongar la vida del 
embrión in vitro hasta la gestación completa. No estoy hablando de 
ciencia ficción: hay equipos de investigadores que están ya trabajan- 
do para alcanzar este objetivo. La maternidad era, todavía, en el 
siglo XX específica del sexo femenino, pero ese saber propio, esa 
dignidad propia está segmentándose, diseminándose, cayendo por 
completo bajo el control médico y social. 10 

La ectogénesis (es decir la maduración completa del feto en 
probeta) está a la orden del día. Gestación científicamente contro- 
lada, que reúne las condiciones de la mejor salud y de la mejor 
higiene posible para el niño que habrá de nacer. Científicos y 
médicos no pueden contener la admiración ante “este fabuloso 
progreso técnico” en que consistirá, un día, “el embarazo artificial 
con una placenta y una incubadora artificial”. 11 El desagrado 
implícito por la maternidad, ese miedo ante el cuerpo que conduce 
a la tentativa de controlar técnicamente este proceso, lleva a 
pensar que, quizás, un día los chicos nazcan en estas condiciones. 
A. Huxley ya lo había intuido. Los habitantes de Un mundo mejor 
recuerdan, horrorizados, los tiempos en que los humanos eran 
“vivíparos”. En muchos aspectos este relato, publicado en 1932, 
parece una premonición de los avances de la biotecnología. 

Groddeck hizo, en otras épocas, hermosos análisis de la nostal- 
gia que el hombre siente por el parto. Este deseo, más o menos 
oculto, encuentra simbólicamente (por medio de la creación artís- 
tica, entre otras posibilidades) o ritualmente (el acompañamiento 
en el parto) un camino de derivación. Groddeck consideraba que 
este principio estaba muy arraigado en el hombre y sugería, 


10 Yvonne Knibielher, “La maternité sous contróle”, Le Monde, 19 de abril de 
1985. Acerca de la mitología en torno del éxito de la medicina y de los investiga- 
dores en la fecundación in vitro, léase: J. Marcussteiff, “Pourquoi faire simple 
quand on peut faire compliqué", Temps modernos, n° 482, septiembre de 1986; 
Jacques Testard escribe sobre el método FIV: “Se sabe que el 7% de las parejas 
estériles luego de dos años puede concebir sin ningún artificio en alguno de los 
siguientes ciclos. Se sabe, finalmente, que este porcentaje es equivalente ala tasa 
nacional de éxitos del método FIV en 1985. Entonces ¿qué es la esterilidad? y 
¿para qué sirve el método FIV? o ¿a quién le sirve?”. Jacques Testard, “Respecter 
l’avis en le critiquant”, en Ethique et droits de l’liomme, op. cit., p. 62. 

11 E. Papiernik, Entrevista en Vital, n° 70, julio de 1976. 
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incluso, invertir la proposición freudiana: la mujer no es un 
hombre castrado, no está perseguida por la envidia del pene, sino 
que el hombre es una mujer incompleta y está perseguido por el 
deseo inconsciente de parir. Pero la ciencia no sueña, toma este 
anhelo al pie de la letra y se dedica a llevarlo a cabo. Ya se habla 
de implantar embriones en las paredes abdominales de hombres 
con cierto seguimiento médico, que luego darían a luz por cesárea. 
René Frydman declaraba en una entrevista, recientemente, que 
esto sería algo técnicamente posible dentro de poco tiempo. Y 
nuestro imaginario del hombre y de la mujer volaría en mil 
pedazos. Se están tocando las raíces déla identidad humana, y, en 
primer término, la necesidad de cada ser humano de considerarse 
hombre o mujer y de percibir al otro en su diferencia. La experien- 
cia muestra que lo posible es un criterio fundador de la práctica 
científica. Lo que es posible debe realizarse, aun cuando más no 
sea a causa de la encarnizada lucha de los laboratorios de inves- 
tigación o de los equipos médicos, ambos a la búsqueda de la 
“primicia ”. 12 


La procreación sin sexualidad 


Así como el cuerpo es considerado como un conjunto de piezas, la 
mayoría de ellas sustituibles, las diferentes secuencias orgánicas 
que definen la maternidad también están disociadas, reconstitui- 
das gracias a la intervención médica y, a veces, prolongadas 
dentro de otro cuerpo, cuando una mujer acepta ser el medio que 
permitirá que otra tenga un hijo, es decir, se convierte en una 
prótesis viviente durante meses de un deseo de un hijo que no es 
propio y admite, paralelamente, convertir al niño que nazca en un 
objeto igual a cualquier otro, en el objeto de una transacción. Una 
lógica analítica distingue las fases de la maternidad y plantea que 
son intercambiables y que cada una de ellas puede ser dominada 
de manera independiente. Hoy, el nacimiento de un chico ya no es 
más sólo el efecto de un deseo, con la incertidumbre de un 
encuentro sexual entre dos personas. La vida ya no comienza 

12 Recordemos, al respecto, las cuestiones fundamentales de la ética actual, tal 
como las señala Georges Canguilhem: “¿Todo es posible?, ¿todo lo posible es 
deseable?, ¿todo lo deseable está permitido? ¿Permitido para quién y para qué?” 
(Jornadas anuales de éfica, informe 1984). 


solamente en la profundidad del cuerpo humano sino en las 
probetas de fecundación in vitro, a través del proyecto de un 
equipo médico y de la voluntad de tener un hijo de una pareja. Los 
medios son muchos, una pareja puede lograr que le donen un óvulo 
o recurrir al banco de esperma; el óvulo fecundado puede transfe- 
rirse al útero de otra mujer que pude, incluso, ser la abuela del 
niño (referencia a esa mujer de Sudáfrica que aceptó llevar en su 
vientre a los hijos de la hija y el yerno). O bien una madre 
portadora que alquila el útero puede gestar el hijo de otra mujer 
y entregarlo en el momento del nacimiento a los padres genéticos, 
i Un embrión obtenido in vitro puede permanecer congelado duran- 
te años, incluso siglos, su desarrollo puede suspenderse y renovar- 
se a voluntad. Cuerpo objeto, fraccionado de acuerdo con un 
esquema mecanicista y reconstruido a través de un proceso de 
control que, en ningún momento, toma en cuenta la dimensión 
simbólica de la paternidad y del deseo del niño y que sólo se hace 
preguntas sobre el aspecto orgánico de la esterilidad: el cuerpo 
obstáculo, el cuerpo que falla. Una medicina que habla sobre el 
cómo de la esterilidad pero raramente sobre por qué (posiblemen- 
te vinculada con la historia de uno de sus cónyuges, la historia de 
la pareja y, por lo tanto, originada en una lógica diferente de la 
! de la medicina). En este sentido, como se sabe que muchos ca- 
sos de esterilidad tienen un origen psíquico, por medio de una 
inducción orgánica 1 ’ 1 la intervención médica fuerza al cuerpo sin 
resolver la dificultad humana que estaba detrás de la imposibili- 
dad. El hijo está disociado de la sexualidad, disociado del deseo de 
la pareja (el deseo se convierte en voluntad), disociado del cuerpo 
de la mujer (que se vuelve un vehículo más o menos reticente de 
la llegada al mundo del niño). El hijo deviene una cosa, una 
mercancía. La paternidad explota, es instrumentalizada. Un niño 
puede tener, hoy, dos padres y tres madres (padre genético y padre 
social; madre genética, uterina y social). La afiliación simbólica 
del niño, salvo que haya algo no dicho, que se silencien sus 
orígenes, lo que sería peor para él, también está fragmentada, 
porque los puntos de referencia esenciales de la identidad perso- 
nal están mezclados en una trama genealógica. Como si la cues- 
tión del origen no tuviese importancia para la constitución de la 
identidad humana. Se obvia un riesgo antropológico del que nadie 
se atreve a evaluar el alcance, ya que está envuelto en lo invisible 
de una historia personal. Contrariamente a los otros objetos, el 


13 Véase, por ejemplo, G. Delaisi de Parseval, La part du pére, Seuil, 1982. 
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niño mercancía nunca está garantido y mucho menos su desarro- 
llo posterior al nacimiento. 

La diseminación del cuerpo muestra, también, la de lo simbóli- 
co. Asimilado a un conjunto de piezas y de operaciones sustitui- 
bles, el cuerpo deja de producir sentido, funciona. O bien manifies- 
ta una falla y es un obstáculo. La maternidad fragmentada cae 
bajo la égida de la voluntad y de la técnica; tampoco produce 
sentido. Es, y esto es lo esencial, la inversión posible de los 
interesados que pueden reintroducir el sentido de otra manera 
luego del trasplante de un órgano, de la colocación de una prótesis 
o del uso de la procreación asistida. Pero, en este último caso, está 
también el niño, que no interviene en la operación pero que es su 
objeto. A los padres, a veces, les cuesta reencontrarse después de 
haber pasado por las manipulaciones médicas: sexualidad a hora 
fija para los exámenes médicos del día, sexualidad con un fin, 
culpa generada por esa esterilidad que permanece mientras dura 
el tratamiento, incapacidad de realizar el duelo por el hijo impo- 
sible porque las nuevas técnicas o los nuevos intentos permanen- 
temente plantean una nueva esperanza; años de existencia dedi- 
cados sólo a la voluntad de tener un hijo, muchos disgustos para 
una tasa de éxitos bastante baja . 14 Hay parejas o individuos 
estériles que soportan sufrimientos inéditos porque no pueden 
aceptar la condición que les tocó, ya que es posible modificarla. 


El útero ocasional 


En Estados Unidos, una sagaz empresa explota un mercado 
interesante, evaluado, según ella misma, en cincuenta o sesenta 
mil parejas por año. El proceso es el siguiente: siguiendo el modelo 
que se emplea comúnmente en la cría de bovinos, se produce un 
tratamiento médico para armonizar el ciclo de dos mujeres; el 
marido de una de ellas insemina con su esperma a la otra y luego 
se transfiere el embrión a la mujer receptora. Relevo mecánico 
entre dos cuerpos. Esta transferencia del embrión es, para la 
mujer, el equivalente de la inseminación artificial con el esperma 

14 Sobre todos estos puntos, que no desarrollaremos aquí, remitimos al 
excelente informe de Mari-Ange d’Adler y Marcel Teulade, Les sorciers de la vie, 
Gallimard, 1986; véase también Geneviéve Delaisi de Parseval, L’enfant d tout 
prix, Seuil, 1984. 


de un donante para el hombre. División de la maternidad en 
secuencias extrañas entre sí, pero técnicamente combinadas. Hay 
parejas que no dudan en recurrir a madres portadoras. 

Muchos países admiten, implícitamente, que las parejas estéri- 
les acudan a madres sustituías. Por medio de una remuneración 
hay mujeres que aceptan que se las insemine con el esperma del 
marido de otra mujer, llevan a término el embarazo y finalmente 
le entregan el hijo a la pareja que originó la demanda. En esta 
operación se puede decir que el hijo y la madre están provisoria- 
mente desprovistos de su humanidad, uno y otro son mercancías, 
prótesis. La madre portadora se disocia del propio cuerpo y lo 
convierte en un medio (también se disocia de sus sentimientos 
personales), se vuelve una máquina que entrega un hijo. Le ofrece 
a la pareja solicitante lo más íntimo de su ser sin medir las 
consecuencias que el acto tendrá sobre ella misma y sobre el niño. 
Lo que, por otra parte, es imposible. La elección de una madre 
portadora es un acto de voluntad que desconoce el inconsciente y 
lo que se pone en movimiento en una mujer cuando lleva en su seno 
un hijo. Desconoce, también, las consecuencias que tendrá sobre 
el niño en cuanto a las dificultades para establecer su origen y para 
situarse frente a las particulares circunstancias de la llegada al 
mundo. 

La relación que se establece entre la madre portadora y la 
pareja que alquila sus servicios es desigual. La primera (así como 
el individuo que vende un órgano) está en una posición material 
precaria que la obliga a negociar una parte de sí misma que, sin 
embargo, estructura su identidad de ser humano. Las funciones 
orgánicas y los componentes del cuerpo no son mercancías aunque 
el poder de la imagen mecánica del cuerpo le de crédito a esta idea. 
El hombre no posee el cuerpo, es el cuerpo. La venta de un órgano 
o el alquiler del útero durante algunos días o durante el tiempo del 
embarazo no son comercios comunes y corrientes. Uno no se 
separa de una parte de sus posesiones sino de una parte de su ser. 
Luego no se puede deshacer lo hecho, no se puede volver en el 
tiempo para oponerse a la ablación de un órgano, para anular un 
trasplante o para volver a quedarse con el niño. La relación del 
hombre con el cuerpo está tejida en el imaginario y lo simbólico, el 
cuerpo no es un mecanismo. No se pude interactuar con él sin 
movilizar fuerzas psicológicas arraigadas en lo más íntimo del 
sujeto, sin apelar al inconsciente, es decir a los fundamentos de la 
identidad personal. Para el donante, como para el receptor, 
permanece el aspecto imprevisible de las consecuencias posterio- 
res a la concreción del contrato. Hay, además, en muchas madres 
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portadoras, una psicología particular que sobredetermina, más o 
menos inconscientemente, la elección que realizan. 15 Son, en 
general, mujeres vulnerables. La culpa y la depresión sobrevie- 
nen, con frecuencia, a la entrega del bebé. Otras se rebelan y 
quieren quedarse con él. Los tribunales norteamericanos despoja- 
ron a la mujer, antes del alumbramiento, de cualquier derecho 
sobre el hijo que habrá de nacer, con lo que privilegian la voluntad 
de tener un hijo de la pareja solicitante y el contrato más que la 
gestación. Una mujer puede, pues, dar a luz un hijo sin ser, desde 
el punto de vista legal, la madre. Más allá del posible desamparo 
de la madre portadora en el momento de separarse del niño, está 
también el chico, niño prótesis de la imposibilidad de concebir de 
una pareja, rehén de una transacción cuyas consecuencias sobre 
su vida futura no puede, de ningún modo, medir por sí mismo. Un 
pesado secreto pesará sobre su origen; ni el silencio ni la verdad 
parecen ser ventajosos para el chico. Ni tampoco para los padres 
que van a preguntarse durante mucho tiempo (y no sin cargo de 
conciencia) sobre qué actitud mantener (ya se encuentran estos 
escollos en los procedimientos de fecundación in vitro). Existe, 
también, el precedente que inscribe en el campo social el tema del 
niño mercancía, de la paternidad dispersa, de la genealogía 
fragmentada y que le da crédito, en el público, a la noción 
mecanicista del cuerpo (y, por lo tanto, de la vida humana). Ciertos 
aspectos del individualismo (“quiero un hijo propio”) encuentran 
en la medicina tecnicista un impulso impensable hace tan sólo 
unos años, que refuerza esta característica. Podríamos preguntar- 
nos, con Catherine Labrusse-Riou cómo sucede “que médicos tan 
cuidadosos en la apreciación de los riesgos fisiológicos o biológicos, 
sean tan poco conscientes de los riesgos psicosociales vinculados 
con la desagregación de los elementos de la paternidad, a la 
ruptura del tiempo lineal de la vida (congelación prolongada de los 
gametos y de los embriones), y a la pérdida de las referencias 
simbólicas que recuerdan que todo poder y todo deseo no están a 
priori del derecho”. 15 

La reducción técnica del hombre a un cuerpo que sólo responde 
a leyes mecánicas se olvida del imaginario, de lo simbólico y, por 
lo tanto, de la historia de cada individuo. Este aplanamiento se 

15 Se trata en general de mujeres que tienen que efectuar algún tipo de 
reparación, porque vivieron la pérdida de un hijo por aborto o abandono o porque 
se sienten solitarias. Véase, al respecto, Marie-Ange d’Adler y Marcel Teulade, 
op.cit., p. 150 y ss. 

IC Catherine Labrusse-Riou, “Les procréations artificielles: un défi pour le 
droit”, Ethique medícale et droits de. l’homme, op.cit., p. 68. 


enfrenta, a menudo, con las sensibilidades colectivas, es decir, con 
la axiología social. Esta reducción minimiza de antemano el 
espesor propiamente humano a partir de la intervención médica 
correctiva y no puede dejar de confrontarse con el retorno de su 
represión. También se ve sometida a un cuestionamiento ético 
riguroso de parte de diversas instancias de la sociedad (pero luego, 
cuando ya se produjeron las realizaciones). Pero después de la 
intervención médica, el receptor (y el donante, si está vivo) se 
debaten en el silencio de la vida personal (la que justamente el 
médico no considera de su dominio: sea un órgano o un hijo, los 
problemas no se alejan). Una antropología residual preside estas 
empresas. La dimensión simbólica está excluida, la unidad indi- 
vidual fraccionada, el cuerpo disociado del sujeto y reducido al 
rango de lo manipulable, sometido a proyectos de dominio que 
convierten a la biología humana en un conjunto de datos mecáni- 
cos, desprovistos de valor en tanto tales pero, por el contrario, 
esenciales en tanto medios. 

Las cuestiones éticas exceden el marco de esta obra; sin embar- 
go, debemos recordar que en septiembre de 1986, J. Testard, uno 
de los más grandes especialistas en fecundación in vitro y en la 
congelación de embriones humanos, expresó su preocupación por 
la evolución de las investigaciones que se producían en este campo 
y propuso una moratoria: 

No deseo hacer ciertas cosas. Mi última [hazaña] será la congelación 
de embriones humanos, no iré más lejos... Sé que mi posición es 
minoritaria en el mundo científico... la lógica de la investigación se 
aplica incluso a lo que todavía está privado del olor del progreso, 
pero no puede aplicársela a lo que ya tiene el sabor de un enorme 
peligro para el hombre. Reivindico también una lógica del no- 
I descubrimiento, una ética de la no-investigación. Que se deje de 

simular que se cree en la neutralidad de la investigación y que sólo 
se podrán calificar como buenas o malas a las aplicaciones que se 
realicen. 

I Jacques Testard se niega a continuar sus experimentos con 
¡ huevos humanos: 

Todavía no se sabe establecer el sexo del embrión humano, pero no 
dudo ni un instante en que se llegará a ello. Al comienzo, esta técnica 
será planteada como un progreso de la medicina para las enferme- 
dades hereditarias vinculadas con el sexo; luego veremos cómo se 
elegirá el sexo del niño en la fecundación in vitro. Entonces habrá 
que implantar embriones según la demanda. Los que no se utilicen 
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no plantearán problemas, porque no será otra cosa que abortos in 
vitro. Salvo que se ceda estos embriones a otros... 17 

Los métodos de diagnóstico del embrión en probeta están a la 
orden del día. Permitirían decidir qué embriones son sanos y 
cuáles no (?), cuáles son indeseables por tal o cual razón. A partir 
de ese momento puede suceder, como señala J. Testard, que se 
elija el sexo del embrión. Por motivos médicos en principio (por 
ejemplo, las enfermedades hereditarias que sólo conciernen a los 
varones, como la hemofilia). Pero luego, el camino estaría libre 
para favorecer la elección del sexo por conveniencia personal. Este 
sería el coronamiento lógico de la inducción médica en la reproduc- 
ción humana: cada vez un mayor dominio y la paternidad humana 
se transformará en una operación técnica completamente contro- 
lada y el niño, de una punta a la otra del proceso, en un objeto. Y 
esto tanto más cuanto que, sin duda, pronto será posible modificar 
el patrimonio genético. 

Hay clínicas norteamericanas en las que se practica la insemi- 
nación artificial que ya proponen la selección del sexo del niño. El 
resultado no cuenta siempre con todas las garantías, pero la 
probabilidad es alta. El diagnóstico sobre el sexo del embrión será 
cierto. Existe, al respecto, cierta demanda. Las consecuencias 
sociales de esto son imprevisibles, pero afectan la axiología social. 

La India nos proporciona, hoy, un ejemplo del uso de las nuevas 
técnicas de diagnóstico para la rápida eliminación de un embrión 
de sexo no deseado. Las técnicas más modernas apoyan tradicio- 
nes de muy larga data. La amniocentesis (análisis de muestras de 
líquido amniótico durante el embarazo para ver, a partir de un 
estudio cromosómico de las células del feto, si existen eventuales 
anomalías genéticas) se usa en la India para determinar el sexo de 
un feto. Si es un varón, no hay problema. Si es una nena, la 
mayoría de las mujeres abortan, en general en una sala contigua 
a la del examen. El examen cromosómico no se tiene en cuenta, es 
más, la mayoría de las clínicas no disponen del material para 
realizarlo. Lo único que queda de la amniocentesis es la posibili- 
dad de determinar el sexo del embrión. De este modo, surgieron 
clínicas especializadas sólo en este análisis y en abortos, incluso 
en los lugares más pobres, en los que antes sólo existía un mínimo 


17 Jacques Testard, Le Monde , 10 de septiembre de 1986. Jacques Testard 
habría podido citar, contra los ingenieros genéticos, una reflexión de Romain 
Gary en Charge d’áme: “En los años sesenta, la mayor contribución que un físico 
nuclear podía hacerle a la humanidad era abstenerse de toda contribución.” 


dispensario. La dote relativamente importante que el padre debe 
entregar para casar a la hija es la causa de este recurso que 
permite suprimir, desde el huevo, esta aplastante responsabili- 
dad. Richard García, en un artículo que apareció en Le Monde, 
evalúa en 78.000 los casos de amniocentesis seguidos por abortos 
inmediatos de fetos femeninos entre 1978 y 1982. Cita el testimo- 
nio de un médico de Bombay que declara que: 

Desde 1975 en mi clínica se practicaron 400.000 abortos como 
consecuencia de exámenes de preselección y entre los 1.000 últimos 
hay sólo un feto macho. 18 

La mayor parte de las veces es por falta de medios. Por otra 
parte los exámenes se realizan en malas condiciones de seguridad; 
sin una guía de ultrasonido, las tomas de líquido amniótico se 
hacen tanteando en el útero, con el riesgo de lastimar a la madre 
y al niño. Este es un ejemplo no de una desviación de la amniocen- 
tesis sino simplemente de la utilización inesperada de una de las 
posibilidades que ofrece. De este modo podemos ver la imprevisi- 
bilidad del uso social de las mejores soluciones. El descubrimiento 
de cada nueva respuesta a problemas humanos puntuales se 
enfrenta con dificultades de otro orden porque nada de la vida 
individual y social existe aisladamente, porque todo constituye un 
sistema y porque nunca las buenas intenciones (ni la voluntad) 
son totalmente soberanas. Y porque el mundo es infinitamente 
más complejo e imprevisible de lo que las tecnociencias auguran. 


El feto contra la madre 


Los procedimientos de diagnóstico por imágenes (ecografía, fetos- 
copia) o de amniocentesis permiten descubrir enfermedades con- 
génitas del feto. Incluso intervenciones quirúrgicas in útero pue- 
den corregirlas (como en el caso de la hidrocefalia). Un vacío 
jurídico y social deja campo libre a asombrosos deslizamientos que 
suscitan, entre otras, la cuestión de la posición del feto en la 
definición del anthropos. Si el feto es considerado un enfermo 
(primer motivo inédito), la madre aparece como el receptáculo al 
que hay que rodear para poder llegar a él. La decisión de la madre 

18 Richard García, Le Monde, 27 de abril de 1988. 
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es, en apariencia, soberana para que el médico pueda acceder al 
feto e iniciar un tratamiento. 

En Estados Unidos existe sin embargo, desde hace algunos 
años, una situación insólita én la que los médicos se plantean a sí 
mismos como autoridad suprema y apelan a la justicia para 
obligar legalmente a las mujeres encintas reticentes a que reali- 
cen operaciones quirúrgicas o médicas destinadas a proteger al 
feto. Pueden exigirles que den a luz prematuramente por cesárea 
si no existen otros tratamientos posibles. Un conflicto de hecho 
nace en estas circunstancias entre la madre y el hijo que lleva 
dentro de ella. La maternidad está, entonces, disociada y la madre 
es percibida como el continente del feto. El aislamiento de la 
gestación del ser de la madre permite la redifínición jurídica del 
vínculo madre-feto. 

La noción de wrongful life (vida perjudicial) permite oponer, 
potencialmente, a un niño que nace con una discapacidad y a los 
médicos que atendieron el embarazo de la madre o a ésta, si se 
negó a una intervención in útero que le habría podido ofrecer una 
vida mejor. El niño reivindica “el derecho a nacer bien” si las 
condiciones de existencia que le esperan deben alterarse. Si los 
médicos se equivocaron en el diagnóstico o cometieron algún error 
que le produjo al niño perjuicios, tiene derecho a reclamarles 
algún tipo de resarcimiento. Si es el rechazo de la madre el que lo 
privó del derecho a nacer bien, puede volverse en su contra: 

Por el contrario, aunque se haya consentido esta intervención -dice 
E. Aziza Shuster- pero si no se produjeron los resultados esperados, 
el niño seriamente discapacitado podría obrar contra la madre por 
daños y perjuicios. El niño arguye que si no se hubiese producido la 
intervención, no habría sobrevivido para experimentar una vida 
trágica. El niño afirma que tiene derecho a no nacer. La muerte 
hubiese sido preferible a una vida en el sufrimiento y de dolor . 19 

El tratamiento posible in útero, la división y la pérdida del aura 
de la maternidad abren compuertas con imprevisibles consecuen- 
cias morales, sociales, psicológicas o jurídicas. 


19 Evelyne Aziza-Shuster, “Le traitementí'n útero: les libertes individuelles en 
question", en Ethique medícale et droits de l’homme, op.cit., pp. 91-92. Para la 
redacción de este párrafo nos apoyamos en este artículo que da cuenta de una 
situación que. por el momento, sólo se da en Estados Unidos. 


¿Un riesgo antropológico 
mayor? 

El hombre reducido al cuerpo, el cuerpo convertido en un instru- 
mento, sin falta, lo reprimido vuelve de una manera o de otra. El 
espesor humano sigue presente, aunque sea como enfermedad, 
como depresión, como rechazo o como accidente, o simplemente, 
como lo inesperado. Todas las sociedades humanas están com- 
puestas de una mezcla de probable y de imprevisible, con una 
parte considerable de imprevisible. Lo mismo sucede con las 
conductas del ser humano. Un riesgo antropológico se agazapa en 
estas prácticas, no sólo en el nivel del sistema de valores, sino 
también en el plano psicológico y social. También en este caso J. 
Testard explica la dificultad: 

Cuanto más soluciones se aportan, más vías se abren a nuevos 
problemas... El día en que podamos fabricar a voluntad un varón o 
una niña habremos creado una nueva forma de sufrimiento, la de no 
poder tener un hijo del sexo deseado. 

De una aceptabilidad social a otra ante el hecho consumado, 
cada paso adelante modifica el umbral de tolerancia del campo 
social. Cada vez se producen nuevas demandas individuales y se 
las favorece aunque las prácticas que las promueven encuentren 
reticencias en el plano colectivo y perturben el sistema de valores. 

La procreación asistida produce una voluntad de injerencia en 
todas las secuencias de la reproducción humana. El azar es 
eliminado. También lo sagrado. Lo sagrado implica el secreto, no 
está nunca relacionado con la estricta voluntad del hombre. Lo 
sagrado no se decide, se impone en el azar de las relaciones con el 
mundo. Podríamos retomar los análisis clásicos de W. Benjamín 
sobre el devenir de la obra de arte en la edad de su reproductibi- 
lidad técnica. Así como lo inaprehensíble de la obra, su unicidad 
está devaluada por la reproducción técnica de la misma. El niño 
(o el cuerpo humano) sometido a manipulaciones técnicas, si 
existe una preocupación por dominar todo que termina en la 
fabricación de modelos, pierde el aura, como también lo hace 
la paternidad. El niño mercancía, objeto de una construcción 
voluntaria, de un moldeado de la intimidad, pierde su encanto. Los 
análisis de M. Weber sobre el desencanto del mundo pueden 
trasponerse, actualmente, al cuerpo (a partir de Vesalio), posible- 
mente a la paternidad y algún día, sin duda, al niño y a la 
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maternidad. Todos los elementos que favorecen este deslizamien- 
to están presentes. Estamos en los comienzos de un proceso pero 
éste refiere a valores fundamentales. La transferencia de estos 
datos de orden simbólico al orden de la técnica y de la voluntad no 
dejará de tener resonancias sensibles a nivel antropológico. In- 
eluctable, una esclusa se abre lentamente, libera fuerzas que 
pueden revolucionar profundamente la condición humana o di- 
luirse con el tiempo gracias a nuevas sensibilidades sociales. Es 
evidente que estamos en un período de transición. 


La apariencia del hombre 


El cloning lleva a su extremo a la lógica del cuerpo alter ego puesto 
que la referencia del sujeto está sólo en sus características gené- 
ticas, es decir en una parte indefinible del cuerpo contenido en 
cada una de las células, pero que contendría en germen al sujeto. 
El cloning es una versión moderna del imaginario del doble. Es la 
célula, espejo futuro del donante. En cierto imaginario biológico 
(presente en la sociobiología y en el sueño del clon), el sujeto es sólo 
un epifenómeno, el simulacro del cuerpo. El hombre se convierte 
en su propia prótesis, puede soñar con la infinita capilarización. 
Hay investigadores que trabajan en este tema. V. Packard inscri- 
be esta práctica en un futuro no muy lejano. La reproducción 
humana por clonación, como si se tratara de un esqueje vegetal es 
un procedimiento técnico basado en la ocultación del cuerpo y, 
especialmente, de la sexualidad. Las posibilidades de encuentros 
sexuales entre hombres y mujeres están suprimidas. Reproduc- 
ción propia, en el laboratorio y en una probeta, efecto de un poder. 
Niño calcado, alter ego más joven, reflejo del narcisismo total . 20 
Podríamos preguntarnos cuáles son los efectos que sufrirá un niño 
que nace en estas circunstancias. Pero es, al mismo tiempo, una 
visión ingenua del mundo que identifica al hombre con su progra- 
ma genético y olvida que las condiciones de existencia del sujeto, 
los encuentros azarosos que tiene durante la vida, son las influen- 


20 El eugenismo (indeseada prolongación del racismo) es una ideología del 
cuerpo que quiere hacer del hombre un puro producto de su cuerpo y que olvida 
que el hombre forma el cuerpo en contacto con el cuerpo del otro. No le 
dedicaremos más espacio al eugenismo, ni al racismo, merecedores de análisis 
especiales. 
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cias que modelan la identidad. En este sentido, el clon sólo podrá 
parecerse físicamente al donante. Pero esto será un pálido consue- 
lo para liberar al clon de sus sentimientos respecto de sus oríge- 
nes. La clonación está aún lejana. Pero nos interesa el imaginario 
que provoca ya que postula la igualdad de un niño con su patrimo- 
nio genético. Ideología del cuerpo. El hombre es más que el cuerpo, 
del que puede diferenciarse desde un punto de vista antropológico, 
el hombre es más .que su programa genético. Precisamente porque 
el hombre no es una máquina que desarrolla las posibilidades de 
sus engranajes. La historia de cada hombre es única e inagotable. 
La clonación fue, por supuesto, asociada al eugenismo. No se 
clonaría a cualquiera. Estas son las palabras de J. Lederberg, 
biólogo norteamericano, premio Nobel: “Si un individuo superior 
-y probablemente un genotipo- es identificado, ¿por qué no 
copiarlo directamente, más que correr los riesgos, inclusive los de 
la determinación del sexo, que forman parte del azar de la 
recombinación?” y también: “Tendríamos al menos el placer de 
poder controlar si un segundo Einstein superaría al primero .” 21 
Esperemos que al menos la copia genética de Einstein comparta 
el sentimiento de Lederberg. 

Existen otras versiones del hombre-máquina que reducen al 
hombre a su apariencia, a la superficie concretamente observable 
de su comportamiento físico. El ser del hombre es analizado como 
la posesión del cuerpo y como comportamientos que pueden ser 
señalados, descompuestos y modificados a partir del conocimiento 
del principio que los dirige. La dimensión simbólica está elimina- 
da a causa de su textura inaprehensible, imposible de cuantificar 
en tanto tal. Se niega la apropiación de un sentido propiedad del 
hombre en beneficio de análisis secuenciales del comportamiento. 
El conductismo nos da el primer ejemplo de esta energía del 
comportamiento. En los Estados Unidos, el oficio de “decondicio- 
nador” es muy común y muy lucrativo. La noción fetichista del 
condicionamiento no permite la elucidación de los motivos que 
llevan, por ejemplo, a muchos jóvenes norteamericanos a las 
sectas, la droga o la fuga. Se postula una serie infinita de 
condicionamientos y de refuerzos que jalonan la existencia coti- 
diana de cada individuo. El comportamiento es una especie de 
emanación de la superficie del cuerpo, un conjunto de gestos, 
de sensaciones buscadas, fijadas por un primer condicionamiento 
y reforzadas luego por cada una de las repeticiones de la misma 


21 Las citas son de Gérald Leach, Las biocrates, Seuil, 1970, pp. 121 y 124. 
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secuencia. Por lo tanto, es fácil para los que están de acuerdo con 
el conductismo erigir un contra-modelo del comportamiento que 
se desaprueba en un sujeto, “decondicionarlo” con conductas 
vinculadas con normas sociales. Se elaboran protocolos de modi- 
ficación del comportamiento para producir intervenciones con 
marginales de toda suerte. Los ingenieros del comportamiento 
conductista se dedican, por ejemplo, a la normalización de los 
homosexuales. Estos esperan “rectificar” los comportamientos de 
un sujeto instalado en el centro de un dispositivo técnico: sus 
órganos genitales son conectados a cables de electricidad. La 
primera etapa del tratamiento se denomina “aversiva”. Se proyec- 
tan fotos que, supuestamente, excitarán sexualmente al hombre. 
Al mismo tiempo, ante cada indicio de excitación, recibe en los 
genitales corriente eléctrica cuidadosamente dosificada. El senti- 
miento de placer es sustituido por el desagrado, por el dolor. 
Durante la segunda etapa, le presentan al hombre fotos de 
mujeres lascivas, pero sin electricidad. La sexualidad se reduce a 
un proceso mecánico. Los conductistas actúan del mismo modo 
que un mecánico con el motor de un autor para que funcione mejor. 
Otra vez la cuestión es quitarle materialidad al sujeto e intervenir 
mecánicamente sobre el cuerpo para modificar su comportamien- 
to. Los conductistas actúan sobre lo hiperreal. Recrean la vida in 
abstracto de manera provisoria. Pero la influencia que tienen 
sobre ciertos sujetos puede llegar bastante lejos y muestran la 
misma tentación demiúrgica que en los ejemplos anteriores. 
Frente a la imperfección del hombre, a la imprevisibilidad de las 
conductas, a la ensomatosis, hay que reconstruirlo de acuerdo con 
un modelo diferente. Con empleos muy diferentes según los secto- 
res de aplicación, pero con el hilo rojo de la imperfección del origen 
y de la necesaria remodelación del hombre. 

La psico farmacología, que intenta modificar el humor del sujeto 
por medio de una reacción bioquímica, es también un testimonio 
de la representación plana del hombre: las emociones y las 
actuaciones son modeladas por los productos que se ingieren. 
Hace poco, un artículo de Le Monde (I o de febrero de 1985) 
establecía que siete millones de franceses consumían antidepre- 
sivos. El dolor, el cansancio, la angustia, el insomnio, desaparecen 
químicamente, no se formulan más preguntas acerca de qué 
significado tienen para el individuo. El uso común de estos 
productos hace que el sujeto pierda el sentido de los límites. En 
lugar de modificar ciertos datos de la existencia, fuerza la toleran- 
cia del cuerpo. Muchos individuos pierden, de este modo, la 
relación íntima consigo mismos. El cuerpo se asimila a una 
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máquina y sus síntomas (cansancio, insomnio, depresión) son 
analizados como disfunciones químicamente reversibles. Las 
emociones del hombre son elevadas a la dignidad (científica) de 
reacciones químicas. 

José Delgado trabaja simultáneamente con cerebros de seres 
humanos y de animales. Modela secuencias de comportamiento 
gracias a estímulos eléctricos o químicos realizados a distancia en 
ciertas zonas cerebrales. De este modo logra modificar el humor 
del animal, hacer que un animal agresivo se vuelva dócil, desen- 
cadenar una actividad motora, perturbar comportamientos espe- 
cíficos, etc. Según V. Packard, al estimular zonas motoras del 
cerebro humano, José Delgado y sus colaboradores no lograron 
obtener más que sonidos vocálicos prolongados. Siguiendo los 
principios de Delgado, otro investigador, Robert Heath, equipó a 
“enfermos mentales” considerados agresivos y peligrosos con un 
dispositivo eléctrico regulador que permite que el propio enfermo 
modifique su humor si lo considera necesario. 22 

Un científico al que cita V. Packard formula con claridad el 
sueño del hombre máquina, del hombre cartesiano que no quiere 
ser más que lo que piensa ser, para el que la voluntad es soberana: 

Es fácilmente imaginable que en el futuro la gente use electrodos 
autoestimulantes (incluso podría estar de moda) que los haría 
sexualmente potentes en cualquier momento, que permitiría dor- 
mir o permanecer despierto según la necesidad, que disminuiría el 
apetito si se desea perder peso o estar tranquilo cuando uno siente 
rabia . 2,1 

Carente de realidad material en otros tiempos, ahora la memo- 
ria es objeto de especiales investigaciones neurobiológicas. De 
acuerdo con algunas hipótesis, los fundamentos de la memoria son 
moleculares y por lo tanto no sería imposible transferir los 
recuerdos de un sujeto a otro. Hay laboratorios trabajando en esto 
en Estados Unidos. La memoria será, posiblemente, un día, una 
prótesis. Según sus medios y su imaginación, los hombres podrán 
implantar recuerdos elegidos en catálogos muy detallados. Pro- 
blemas espinosos para los psicoanalistas: lejos de ser el producto 
de la experiencia y de las circunstancias de la infancia, el hombre 
inventaría a gusto, de acuerdo con el humor que tenga, provisoria- 

22 V. Packard, L’homme remodelé, op.cit., p. 56. 

23 Vanee Packard, op.cit., p. 70. Recordemos el “órgano del humor” que 
condiciona a voluntad el comportamiento afectivo de los individuos según la 
duración de la elección, en el gran libro de P.K. Dick, Blade runner, “J’ai lu”. 
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mente, su experiencia y su pasado. La preocupación por vivir 
muchas experiencias humanas con seguridad podrá desplegarse 
sin obstáculos. Cualquier hombre podrá, cuando lo desee, recorrer 
las virtualidades de su condición. El pasado será el producto del 
futuro, de los arrepentimientos del sujeto, de su gusto por la 
experimentación. Los recuerdos serán materia prima de un pro- 
yecto, de una intención. El paso del tiempo se tomará, por fin, la 
revancha. 

Estas son algunas de las orientaciones de la investigación 
científica que plantean al cuerpo como su objeto predilecto. Las 
acciones humanas son, para los conductistas, simples acomoda- 
mientos de reflejos condicionados. Las emociones son asimiladas 
a reacciones químicas. Para otros, son impulsos eléctricos que 
dirigen el conjunto de las conductas individuales. Fuera incluso de 
una antropología mínima, estos ingenieros del comportamiento 
reivindican el privilegio de la elucidación del móvil que determina 
la acción humana. Cada uno de estos enfoques excluye a los 
demás, pero el desacuerdo entre laboratorios no impide la conti- 
nuación de las investigaciones. Tampoco el lujo de los aparatos y 
de los protocolos necesarios para lograr controlar, en la superficie, 
una secuencia ínfima del comportamiento que el individuo lleva a 
cabo, naturalmente, mil veces por día. Estos trabajos se relativi- 
zan mutuamente. El único acuerdo entre estos procedimientos 
contradictorios consiste en el rechazo por la dimensión simbólica. 
La condición humana no es considerada como una creación de 
sentido, cuando puede organizarse según una fórmula química, 
una ecuación, un código genético o un impulso eléctrico. Otro rasgo 
en común es la noción de un cuerpo (de un hombre) como un 
instrumento maleable cuyas acciones y funcionamiento pueden 
orientarse. Un aplanamiento que prosigue la obra de desencanto 
que se produce con la modernidad. “Lo molesto de las teorías 
modernas, dice.Hanna Arendt, no es que sean falsas, sino que 
pueden llegar a ser verdaderas. Porque de hecho son la mejor 
conceptualización posible de ciertas tendencias inéditas de la 
sociedad moderna .” 24 


u Hannah Arendt, Conditions de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961. p. 
363. 


Máquina u organismo 

Un diccionario de lugares comunes podría mostrar en la siguiente 
definición del término “cuerpo”: “una máquina maravillosa”. 
Muchos títulos de libros o de artículos no dudan en recurrir a esta 
imagen. No se compara la máquina con el cuerpo, sino el cuerpo 
con la máquina. La comparación sólo puede darse en este sentido, 
pues el mecanismo es el que le otorga, paradójicamente, nobleza 
al cuerpo, signo indiscutible del origen del valor de la modernidad. 
Esto lleva a subordinar el cuerpo a la máquina. De la máquina 
maravillosa del discurso se pasa rápidamente a la fragilidad que 
la caracteriza. A máquina, máquina y media. El cuerpo, si es una 
máquina “maravillosa” no merece este título por completo. Se 
gasta, su precariedad lo expone a daños irreversibles y, sobre todo, 
no tiene la permanencia de la máquina, la muerte es el precio que 
hay que pagarle a la perfección, lo simbólico el que se le paga a la 
sensorialidad. El placer y el dolor son atributos de la carne, implican 
el riesgo asumido de la muerte y del simbolismo social. La máquina 
es igual, no siente nada porque escapa a la muerte y a lo simbólico. 

La prótesis corrige las modalidades de lo viviente, mejora sus 
rendimientos, refuerza la resistencia, inscribe secuencias eternas 
en la precariedad propia, corrige los detalles del inevitable avance 
de la muerte sobre el organismo (recordemos que, para Bichat, el 
hombre muere de a poco). El cuerpo humano se vuelve un labora- 
torio en el que se realizan muchas intervenciones para acoplar 
organismo y mecánica. Para mejorar el rendimiento se busca 
implantar microprocesadores en el cerebro a fin de que el sujeto 
pueda acceder directamente a los bancos de datos. Una de las 
frases hechas más comunes hoy es la que convierte al cerebro en 
la “computadora” del hombre (en este caso no se olvida un dato 
elemental de la antropología: no es el cerebro el que piensa, es el 
hombre). Cada vez más la técnica es capaz de sustituir lo orgánico, 
incrementar el rendimiento del cuerpo y darle parcialmente la 
razón a la filosofía mecanicista representada por Descartes y 
la medicina de su tiempo. Para contener las deficiencias origina- 
das en la enfermedad, en los accidentes, en la vejez, los cirujanos 
disponen, hoy, de un asombroso repertorio de prótesis (aparato 
artificial que reemplaza un órgano o una función orgánica) y de 
ortesis (que refuerzan un órgano o una función lesionada). Bioquí- 
micos e inmunólogos trabajan en conjunto para crear sustancias 
biocompatibles. La fábrica del cuerpo humano entra en la era de 
la reproducción industrial. 
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Y esto, pedazo a pedazo: pues una definición del cuerpo lo despeda- 
za, Lo disloca, lo disocia en el alfabeto de las posibilidades combina- 
torias (fuerzas, palancas, filtros, bombas, circuitos, corrientes, pro- 
cesos, etc.). Una composición de objetos parciales, de unidades 
discretas, de fantasmas, definidos y circunscritos por medio de un 
corte funcionalista y estructurable. Así es el cuerpo operacional. 2:> 

El fraccionamiento del cuerpo no es sólo uno de los síntomas de 
la esquizofrenia, sino que se convierte en la rutina de los servicios 
médicos cuando tienen que elegir entre la prótesis o la ablación 
para salvar al enfermo. El cuerpo se transformó en un rompeca- 
bezas, con elementos disponibles y permutables, en su mayoría, 
por materiales técnicos. Prótesis de rodillas, de hombros, de 
dedos, de caderas, de muchos huesos y articulaciones, prótesis 
sensoriales (especialmente auditivas y visuales); la miniaturiza- 
ción y la informática, cada vez más utilizadas, permiten, con 
resultados desiguales (depende del déficit de qu£ se trate) que 
individuos discapacitados sensoriales o físicos recurran a prótesis 
dirigidas por microprocesadores que responden a los requisitos 
del sistema nerviosos central. Aparato de asistencia destinado a 
sustituir una fisiología deficiente: válvulas cardíacas, pacemakers, 
hemodiálisis, diálisis peritoneal, catéteres, corazones y pulmones 
artificiales, etc. Biomateriales: sangre, piel artificial, etcétera. 

Los resultados no son parejos. A menudo son notables a pesar 
de que provocan limitaciones que los sujetos toleran con menor o 
mayor capacidad como sucede, por ejemplo, con el riñón artificial. 
A veces no producen ningún daño y permiten que el sujeto, luego 
de la intervención, vuelva a la vida normal. Otros provocan una 
dependencia permanente respecto de la máquina.-** 


23 Michel Guillon, “Le corps et l’appareil”, Traverses, n° 14-15 (Panoplies du 
corpa), abril de 1979, p. 135. Véase también Jean-Marie Brohm, “Le corps: un 
paradigme de la modernité”, Action et recherches sociales, n° 1, 1985. 

28 Aquí también encuentra sus límites la metáfora mecánica. El despliegue 
mecánico del cuerpo simula la vida. No es la vida. El sexo artificial es una 
ilustración que pretende resolver técnicamente los problemas de impotencia 
masculina: “Dentro del miembro, en el canal urogenital, se adjunta al sistema 
vascular un tubo de plástico vinculado en su entrada con una pequeña bomba 
manual implantada en la bolsa testicular y en su salida con la válvula del cuerpo 
cavernoso. El enfermo acciona por sí mismo la bomba, que infla el circuito de 
plástico. Se logra la rigidez del pene que se acerca, sin igualarla, a la turgencia 
normal. Un dispositivo más perfeccionado, pero también más peligroso, consiste 
en ligar el tubo directamente al sistema vascular, con entrada en la arteria y 
salida en la válvula. El hombre toca un botón para telecomandar la erección”, 
Jean-Michel Bader, “L'homme aux piéces rapportés”, Science et vie, n° 845, 


El hombre con una prótesis -dice Michel Guillou- es siempre una 
demostración: la prótesis pertenece al orden del rendimiento... el 
hombre con una prótesis, cualquiera que sea, está condenado a una 
verificación de ostentación; mostrar y demostrarse que él (el hom- 
bre) y ella (la prótesis), él y ella conjuntamente, funcionan. Confir- 
mar que el empalme que existe entre ellos, la colusión de sus 
competencias provocan, continuamente, rendimiento (todo lo coti- 
diano se convierte en rendimiento)... El hombre asistido experimen- 
ta, de este modo, menos su relación con el mundo de lo que verifica, 
espectacularmente, su propia funcionalidad... 

La simulación mecánica del cuerpo no protege al hombre con 
una prótesis de la angustia por ser un híbrido. 

En él, sigue diciendo Michel Guillou, se anima la marioneta dócil de 
una medicina tecnológica triunfal: depende del cable, de la pila, del 
mantenimiento, de la verificación permanente. 

El hombre con una prótesis es una especie de rehén de la 
máquina y de los que conocen su funcionamiento. Debe integrar a 
su imagen corporal una materia paradójica, que no nace del duelo 
imposible de un órgano, mientras marca su desaparición y su 
reemplazo. Al igual que la ablación del órgano, la integración de 
la prótesis necesita una transformación de lo que sucede en el 
cuerpo y, especialmente, de la imagen que el sujeto se forja de él. Si 
no hay un cambio de régimen no se realiza el duelo del órgano 
perdido y el cuerpo extraño no se asimila, esto hace que la 
existencia se convierta en un universo de miedo en el que la vida 
se pierde por no poder tolerar una pérdida parcial que el objeto que 
la suplanta disimula mal. La prótesis puede ser el recuerdo 
insistente y terrible de una extrañeza que quiere ser cuerpo sin 
lograrlo. Así como los trasplantes de órganos necesitan de una 
biocompatibilidad entre el donante y el receptor, pero también de 
una psicocompatibilidad no menos esencial, la prótesis provoca en 
el que la acepta una capacidad moral para recibir a un cuerpo 
extraño realizado técnicamente al que, en general, habría que 
controlar regularmente para saber si funciona bien. Las crisis de 
identidad son una de las consecuencias posibles del trastorno de 
la integridad corporal o de las modificaciones plásticas en el 
cuerpo. 


febrero de 1988. Este excelente artículo hace el balance de los accesorios biónicos 
y muestra los límites y las esperanzas que plantean. 
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La fenomenología ayer (Merleau-Ponty), la antropología hoy, 
nos muestran que el cuerpo es la condición del hombre, el lugar de 
su identidad: lo que se le saca o lo que se le agrega modifica la 
relación que mantiene con el mundo de una manera más o menos 
previsible. En este sentido, una intervención de algunas horas 
para un trasplante o para colocar una prótesis, puede afectar toda 
una existencia de acuerdo con la historia del sujeto, con su 
capacidad moral para hacer el duelo de una parte de sí mismo e 
integrar un cuerpo extraño. No se trata de modificar una posesión 
mecánica y de cambiar una pieza defectuosa de un motor, sino de 
modificar el ser orgánico del hombre. 

Ya lo hemos dicho, si el cuerpo fuese realmente una máquina, 
no envejecería, no sería precario, no moriría. Todas las “piezas” 
que lo compondrían podrían ser modificadas, rectificadas, reem- 
plazadas cuando se gastaran, cambiadas por otras de mayor 
rendimiento. Como el reloj, el cuerpo marcaría el tiempo, no 
estaría afectado por él. Sería el testigo, bien protegido en su 
neutralidad, y no la víctima del tiempo. Esta es la fantasía que 
subyace a muchas investigaciones y prácticas que se extienden 
tanto más cuanto más se desdeña la muerte y más obsesionado se 
está por la seguridad. 

El hombre biónico, en su pureza técnica y su proyecto de control 
integral está prácticamente realizado en el astronauta, cuyas 
funciones orgánicas, incluso las más elementales, están dirigidas 
por aparatos. Y, en general, el hombre totalmente revestido por la 
escafandra. Los movimientos más imperceptibles del cuerpo pro- 
vocan un control sutil, gráficos, cuestionarios. Hombre transpa- 
rente, sin identidad, totalmente dependiente de aparatos. Una 
especie de sueño ancestral de los ingenieros se lleva a cabo, 
anticipado por el famoso corsé de Aquapendente (1619) que se 
proponía insertar al hombre, de la cabeza a los pies, en una 
armadura metálica que podía adoptar su forma y sus movimien- 
tos. El hombre biónico, el cyborg, se anuncian, quizás, en el 
horizonte de un futuro no muy lejano: resto humano realzado por 
prótesis, por estimuladores, por pilas, por microprocesadores, que 
sustituyen las funciones fisiológicas o los órganos que no funcio- 
nan bien. 27 Para las orientaciones técnicas y científicas de la 

27 Una fábula de P.K. Dick ironiza sobre esta situación: “Llegará el día en que 
un ser humano que le haya tirado a un robot que salió de la fábrica de la General 
Electric vea, con gran asombro, cómo vierte sangre y lágrimas. Y el robot 
moribundo podrá tirar, a su vez, sobre el hombre y, con asombro, ver que un hilo 
de humo gris se levanta de la bomba eléctrica que pensaba que era el corazón del 
.hombre. Este sería un gran momento de verdad para ambos.” Philipp K. Dick, 


modernidad, el cuerpo es un bosquejo, un borrador cuyos rendi- 
mientos hay que controlar y mejorar. O bien suprimir para que 
haya una mejor funcionalidad. Cuerpo supernumerario al que el 
hombre le debe la precariedad y al que quiere volver impermeable 
a la vejez o a la muerte, al sufrimiento o a la enfermedad. 


“LTiomme et l’andro'ide”, en Boris Izykman, Inconscience-fiction, Keyserling, 
1979, p. 66. En Blade runner P.K. Dick dio mayor amplitud a este tema del 
borramiento progresivo de las fronteras ente el hombre y el androide. 
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3. Los orígenes 

de una representación moderna del cuerpo: 
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La depuración del imaginario de lo interno 199 
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Las representaciones sociales asignan al cuerpo una posición 
determinada en el seno del simbolismo general de una sociedad. 
Ahora bien, ¿qué es lo que hace del cuerpo un tema privilegiad 
de prácticas, discursos e imaginarios en las sociedades modernas? 
David Le Bretón, tomando el cuerpo como hilo conductor, no 
proporciona una perspectiva antropológica de la modernidad. 
Antropología del cuerpo, antropología del presente, este libro se, 
vale de la etnología y de la historia para apreciar desde un ángulo 
insólito la lógica social y cultural que se encuentra en el corazón 
de la medicina moderna y en los ritos sociales, así como en la 
preocupación actuál por la salud, la apariencia y el bienestar 
corporal. 

David Le Bretón es sociólogo y antropólogo. Profesor en la Universidad 
de París X - Nanterre (UFRAPS), es autor, entre otras obras, de 
Passions du visque (Editions Metailie), Des visages: essai d'anthropolo - 
gie (Editions Metailie) y Le sociologie du corps (Presses Un i vcrsi taires 
de France). f 
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